暴雨初歇 第10章 第 10 章[番外]

1. 同居

桑沐搬家那天，纪远之在纸箱堆里发现了一个锁着的铁盒。

“这放哪儿？”他晃了晃盒子，里面发出细碎的碰撞声。

正在拆装某件家具的女人头也不回：“扔了。”

纪远之挑眉，指腹摩挲过铁盒边缘斑驳的贴纸——那是一只褪色的卡通兔子，下面用幼稚的笔迹写着「桑沐的宝藏」。

“真扔？”他作势要往垃圾袋里塞。

“嗯。”桑沐拧开最后一颗螺丝，转身时却见纪远之已经撬开了盒锁。

铁盒里是七张泛黄的儿童画：歪歪扭扭的太阳下，三个火柴人手拉着手。每张画右下角都标注了日期——从她五岁到十二岁，每年生日一张。

最后一张被撕碎过，又用胶带仔细粘好。画上的小女孩独自站在雨里，另外两个火柴人撑着伞走远了。

纪远之的指节泛白。

桑沐从他手里抽走画纸，语气平静：“小时候以为，只要画满十张全家福，他们就会爱我。”她顿了顿，“后来发现，有些人天生没有当父母的资格。”

铁盒被扔进垃圾桶的瞬间，纪远之从背后抱住她。

“现在你想要什么？”他吻她后颈的碎发，“我画给你。”

桑沐转身，将沾着木屑的手按在他心口：“我要这个。”

纪远之低笑：“早就是你的了。”

2. 依赖

桑沐第一次在纪远之面前发烧，是一场意外。

她固执地冒雨去现场考察，回来就烧到39度。纪远之黑着脸把人塞进被窝，翻箱倒柜找退烧药时，听见卧室传来重物坠地的闷响。

桑沐栽倒在床边，正挣扎着去够掉落的手机。

“不要命了？！”纪远之打横抱起她，触手却摸到她后背全是冷汗。

怀里的人发抖着抓住他衣领：“项目群……暴雨预警……地下室防水……”

纪远之直接关机：“天塌下来也明天再说。”

他拧了湿毛巾敷在她额头，却被桑沐躲开：“我自己来。”

“桑沐。”纪远之捏住她下巴，“看着我的眼睛——现在，我是你的谁？”

女人烧得泛红的眼眶微微睁大。

“男朋友？合伙人？”他逼近，“还是说，你依然觉得‘需要帮助’等于‘软弱’？”

桑沐的睫毛颤了颤，最终松开了攥紧被单的手。

凌晨三点，她昏沉间感觉有人轻轻托起她的后颈，温水混着药片的苦涩滑入喉咙。

“咽下去。”纪远之的声音像隔着云层，“我在这儿。”

半梦半醒中，桑沐突然想起十二岁那年的高烧。母亲把药扔在床上说“自己吃”，父亲在客厅看电视哈哈大笑。

她蜷进身后人的怀抱，眼泪浸湿他的睡衣前襟。

纪远之什么也没问，只是收紧了手臂。

3. 求婚

纪远之的求婚毫无浪漫可言。

某个加班的深夜，他推开书房门，发现桑沐趴在电脑前睡着了。屏幕上是她刚完成的“心理疗愈社区”三期方案——这个为原生家庭创伤者设计的项目，让她连续熬了五个通宵。

他轻轻抽走她指间的笔，却看见草图纸边缘密密麻麻的涂鸦：

「如果小时候有个地方能让我躲一躲……」

「如果当时有人告诉我那不是我的错……」

「如果……」

最后一行被反复描粗：

「纪远之会是个好丈夫吗？」

钢笔“啪”地掉在地上。

桑沐惊醒时，发现纪远之单膝跪在她椅边眼神发怔，手里僵硬地举着用回形针扭成的潦草戒指。

“流程不对。”他嗓子发哑，“应该先买钻戒，再挑餐厅，最后放烟花。”

桑沐懵着去摸他额头：“你发烧了？”

“但看到这个——”纪远之展开那张涂鸦的图纸，“我以为，我还要等这一刻，很久……”他的语气微颤，像在恳求：

“桑沐，嫁给我好吗。”

晨光透过纱帘时，桑沐的无名指上套着昨晚那枚别扭的戒指，锁骨处是某人留下的牙印。

“想好了？”他贴上来，抚着她侧脸问，眼神里晃动着几丝紧张，“婚姻不是庇护所，我也会有搞砸的时候。”

“想好了。”桑沐主动圈住他腰，声音里有平和的安宁：“婚姻不能抵万难，但会有人陪你站在风雨里——陪你看透雨幕背后的真相。”她的指节抚过纪远之的眉眼。

“远之，”她轻唤，“你值得我赌一把。”

4. 家

婚礼前夜，桑沐收到一个包裹。

拆开层层泡沫纸，里面是当年那个“金鼎金融中心”模型——只是底部被改造过。原本的“庇护所”穹顶如今可以打开，里面藏着两把钥匙和一张字条：

「左边是青墨设计新办公室的钥匙，右边是我们家的。选哪把都行，反正你去哪儿我都跟着。—— 纪」

模型底座新增了一行小字：

「桑沐与纪远之，于暴雨初歇时共建。」

窗外，初夏的蝉鸣混着风声。桑沐将钥匙扣进项链，贴在胸口。

这一次，她终于有了一把——

既能打开门，

也能锁上过往的，

真正的钥匙。

（番外完）