白雪镇 第3章 （三）

白雪“嗯”了一声，擦干手，抱着书进了屋。

屋里烧了炕，暖烘烘的，炕桌上搁着一盏油灯，火苗被从门缝里钻进来的风吹得摇摇晃晃。白雪爬上炕，把书摊在膝头，借着那点摇晃的光，又翻到了《家人》卦那页。

“家人，利女贞。”

她默念了一遍，然后合上书，躺下来，盯着屋顶粗大的松木梁。

梁上挂着几串干辣椒和玉米棒子，在灯光里投下交错的影子，像一张网。白雪想，自己也是这张网里的一条鱼——不，不是鱼，是织网的人。祖父织，父亲织，将来她也要织，一针一线、一代一代，把这座边陲小镇织成一方谁也攻不破的天地。

窗外传来更夫的梆子声，一慢三快，是戌正。

远处，燕山的方向，风声中似乎夹着别的声音——是马蹄声，还是只是风？白雪翻了个身，把被子拉到下巴，闭上眼睛。

《易经》说：“安而不忘危，存而不忘亡。”

她记住了。

第一场雪来得毫无征兆。

那天清早还是干冷干冷的，天灰得像一块没洗干净的旧布，地上结了薄薄一层霜，踩上去嘎吱响。到了午后，风忽然转了向，从燕山垭口那边灌进来，卷着细碎的、针尖似的雪沫子，打在脸上生疼。到了申时，雪已经大到看不见对面屋顶了，一片一片往下坠，沉甸甸的，像是老天爷把攒了一年的白絮全倒了下来。

白雪站在自家檐下，伸手接了几片雪看，凉的，化了，手心留下一小汪水。她哈了口气，白雾腾腾地散开。

“雪儿！”白霜的声音从巷口传来，裹着笑声，“快出来！操练场上能堆雪人了！”

白雪应了一声，套上厚棉鞋就往外跑。跑到巷口时，她看见白霜身后跟着一串半大的孩子——堂弟白雾，九岁，瘦得像根竹竿，偏要往前冲；堂妹白霰，七岁，裹得像个圆滚滚的棉球，被白雾拉着跑得踉踉跄跄；还有三叔家的小六、四伯家的阿满，大大小小七八个，全在雪地里撒欢。

操练场上的雪已经积了寸许厚，踩上去软绵绵的，发出那种只有新雪才有的、细密而温柔的声响。白霜已经开始滚雪球了，她蹲在地上，两只手拢着一个拳头大的雪团，在雪地里滚来滚去，雪球越滚越大，最后大到她一个人推不动了，便招呼白雾过去帮忙。两个孩子弓着腰、鼓着腮帮子，把那个雪球滚得跟磨盘似的。

白雪也蹲下来，拢了薄薄一层雪开始团。她团得慢，雪球在手里一点点变大，凉意顺着指尖往里钻，钻得指节发红。她低头看着掌心里那团浑圆的雪，忽然轻轻笑了一声。

“笑什么呢？”白霜喘着气问。

“想起小时候了。”白雪把雪球放在地上，继续往上拍雪，声音被裹在风里，有些轻飘，“那年我五六岁吧，也是头一场雪。我在操练场上堆雪人，堆了好大一个，比我人都高。我高兴坏了，绕着那个雪人跑了一圈又一圈，手冻得通红也不肯进屋。”

白霜“嗯”了一声，手上没停，把滚好的大雪球搬到操场中央当底座。

“然后大哥从背后团了个雪球，啪地一下，”白雪做了个扔的手势，眉眼弯弯的，“把我那个雪人脑袋砸掉了。我愣了一下，然后哇地哭了，哭着追着大哥打——他跑得可快了，我追了半条街，他还在前头边跑边笑，回头冲我做鬼脸。”

“后来呢？”

“后来他给我重新堆了一个顶大的。堆完了，他又砸了。”白雪说着，自己先笑了出来，声音里带着那种隔了岁月的、温温热热的柔软，“他又跑了。我又追。追不上，就蹲在雪地里哭。”

白霜听得直笑，手里的活计慢下来，偏头看她：“咱们家男孩子从小就这么皮。”

白雪说着，伸手把雪人脑袋上的一小块凸起拍平，拇指在雪面上抹了一圈，抹得光滑。她低下头，看着指尖上沾着的雪末子，那雪末子很快化成了水，亮晶晶的。

操场上忽然安静了片刻。雪还在下，簌簌地落在孩子们的笑声里，落在白霜慢慢停下来、搭在雪球上的手背上。

白霜没说话，走过去把雪人脑袋抱起来，稳稳地安在底座上，退后一步看了看，又用手在衔接处抹了抹，把缝隙填上。“咱们给他找两个石子当眼睛，”她说，声音比刚才轻了些，“再找根胡萝卜当鼻子。”

“霜姐——”

“找着了。”白霜从怀里掏出来两个黑曜石的小圆片，不知什么时候揣着的，又变戏法似的从袖子里抽出一截干辣椒，“鼻子有了。”

白雪“扑哧”一声笑了出来，接过那截辣椒插在雪人脸中央，退后一步端详。雪人站在操场中央，黑曜石的眼睛，辣椒的鼻子，歪着脑袋，像是在看她们。白雾跑过来，把自己的围巾摘下来给雪人围上，白霰又往雪人头上扣了个破斗笠。

“还挺神气。”白霜拍着手上沾的雪，满意地点头。

话音刚落，一个东西从斜上方飞过来，又大又沉，带着破空的声响——白雪余光瞥见一团硕大的白影，本能地往旁边一闪。那东西擦着她的肩膀砸在地上，“砰”的一声闷响，溅开一片碎雪。

是个雪球。出奇大的雪球，足有海碗大小，砸在地上一摊碎白，像被人打碎了的瓷碗。

白雪站直了身子，回头去看。操场上空荡荡的，只有雪还在下，迷迷蒙蒙的，把远处的屋顶和树冠都罩成了一片模糊的白。孩子们都愣住了，白雾张着嘴，白霰躲到了白霜身后。白霜皱起眉，朝雪球飞来的方向看过去——那边是几间空置的仓库，屋顶上覆盖着厚厚的积雪，平平整整的，看不出有人踩过的痕迹。

“谁？”白霜喊了一声，声音在雪地里传出去不远就被风吞没了，“出来。”

没人回应。风在屋檐下呜呜地响，卷起一绺一绺的雪末子，打旋儿。

白雪走到那个碎开的雪球旁边蹲下来，用手拨了拨——里面的雪是松的，外层紧实、内里蓬松，是被人用手团紧之后又裹了一层薄雪。她抬头又看了一眼仓库的屋顶，忽然发现屋檐下有一小片雪是新塌的，露出底下灰褐色的瓦片。

有人在屋顶上，而且已经蹲了有一阵了。

白霜也看见了那片塌陷的雪，脸色一紧，把孩子们往身后拢了拢，压低声音：“走，先回去——”

她话没说完，镇门口的方向忽然炸开一声钟响。

那声音又沉又急，一声接一声，像有人拿着铁锤在砸一座空心的大铜山，把雪幕都震得簌簌往下落。白雪浑身的血一凉。那是警钟——镇的西北角那座瞭望塔上挂的，平时只用来报时辰，只有一种情况会这样连续不停地敲：高危。

白霜把最小的白霰一把抱起来，白雾吓得抓住了她的衣角。“走！”白霜几乎是吼出来的，“回屋——都回屋！”她扭头朝操练场旁边的一户人家喊，“赵婶！带孩子进去！”

白雪已经朝镇门口跑了。棉鞋在雪地里踩得咯吱咯吱响，风灌进领口，冷得像刀子刮。她跑得很快，雪粒子打在脸上刺刺地疼，可她顾不上——钟声越来越急，像是整个镇子都在发抖。

她跑到镇门口时，气喘得胸口一阵一阵地疼。

白雪从人群里挤过去，三两步蹬上城墙的内梯，那梯子窄而陡，台阶被多年的踩踏磨得光滑，落了雪之后更滑了，她几乎是手脚并用地爬了上去。

城楼上已经站了七八个人。守卫城门的是赵伯，七十多岁，胡子白了半张脸，年轻时候在边军待过，后来入了白雪镇的赘婿，一辈子守在这里。他站在垛口后面，弓着腰往外看，手里攥着一杆锈迹斑斑的长枪。旁边是几个族里的老人，身子骨还硬朗的，此刻全都绷着脸，没人说话。

白雪挤到垛口前，往外一看，整个人定住了。

城墙外面，白茫茫的雪野上，密密麻麻全是人。马匹、旗帜、弯刀、皮甲，一层叠着一层，从城门正前方铺开，两边延伸出去，把整座镇子围得水泄不通。那些马在雪地里喷着白气，不安地刨蹄子，骑手们裹着厚重的羊皮袍子，脸上蒙着挡风的面巾，看不清面容，可那一双双眼睛里透出来的光，狼似的，绿荧荧的。雪还在下，落在他们的肩头上、马背上、刀鞘上，落了厚厚一层也不动，像是铁铸的。

白雪数不清。她试着数第一排，二十多骑，第二排还是二十多骑，再往后，雪太大，看不真切，只觉得那一片黑压压的人马在白色的天幕下无边无际地蔓延开去，像是雪原上长出来的一片铁棘。

“赵伯，”她的声音发紧，嗓子眼里像堵了一团棉花，“他们什么时候来的？”

赵伯回头看了她一眼，老脸上的褶子挤在一起，混浊的眼睛里有一种说不清的东西——像是意外，又像是麻木。“昨儿后半夜就来了，”他的声音沙哑，“先头只有几骑，在外头绕，我没当回事。今儿早上雪大了，他们反倒多了起来，一下子就围满了。”

“为什么不早敲钟？”

“敲了又怎样？”赵伯闷声道，下巴朝镇内努了努，“你自己看看，镇上还有几个能打的？精壮的都走了，走了半个月了。走之前留了话，说今年大同府的行情好，赶在封山前回来——可你看看这天，封山了，他们回得来吗？”