白事 第8章 十八天

距离春节还剩下十八天。

昨晚又没睡好，张潮望今早连吃早饭的胃口都没有，但他还是给自己煮了一碗挂面，又把白老头拿来的鸡蛋敲开一个，放进还冒着热气的面条里。

他夹起一筷子面条，让鸡蛋落入汤里，最后又把面条盖上。

这碗面吃得慢得很，张潮望是一口都吃不下，但他等会儿得去看老杨，要是不吃点东西，怕是会走不动。

老杨住得没谈业昀那么远，但对于现在的张潮望来说，也不算近。

他坐在门口勉强着自己吃下这碗饭，最后一口喂进嘴里时，张潮望都快要吐了。

站起身的那一刻，他都怀疑那些面条在往上涌，张潮望吞咽好几口，才算是把这种感觉压了下去，他拿着碗筷去灶屋里洗，弄完这件事，又去睡觉的屋子里拉开了一个抽屉，这个抽屉里面放着黄纸。

张潮望拿上一些黄纸，找出一个塑料袋装着，又揣上一盒火柴，最后围上围巾。

突然，他又想到了外面的风，干脆折回灶屋，拿走了灶台上那个透明的打火机。

想要去看老杨，就必须要经过吴叔的家，张潮望对这条路很熟悉，对吴叔家门口更是熟悉。

因为在老杨去世的那个晚上，他和谈业昀在门口站了一会儿，虽说并不是很久的时间，但他整个人都紧张得不行，每一分一秒的流逝在他眼里都是煎熬，他当时一直盯着吴叔家的大门口看，他还记得，吴叔屋子门口有棵大树，那棵树好高好高。

但现在的张潮望不这样觉得了。

因为他也长高了，那棵树对现在的他而言，已经不再需要把头仰得高高地去看。

今天，他再次路过吴叔家，张潮望微微抬起下巴，看向那棵树。

这棵树也老了，树上没有一片绿叶，挂在枝头的枯叶被风一吹都快落下来，也不知道他还有没有机会看见这棵树再次变得有生机。

当树上满是绿叶，这棵树就会成为最好乘凉的地方，但张潮望总觉得，他这几年从这里路过时，看见的绿都不是那种记忆中的绿。

在他的记忆里，那种绿是透亮的，阳光照在树叶上面就跟发着光似的，可这几年的绿，总是带着一层灰色。

也不知道是因为记忆会自动增色，还是因为他的视力正在退化。

如果视力真的会退化，那他的视力在很多年前就已经给过他警告了，就在老杨离开的那个晚上。

那个时候，他牵着谈业昀的手站在吴叔门口，看见的那棵树就是蒙上一层灰的，他的视线一会儿盯着门口，一会儿又看向那棵树，他的视线变得越来越无法聚焦，耳边谈业昀的哭声也变得越来越大。

当吴叔走出来的那一刻，张潮望的视线才重新正常起来。

他看见吴叔换了一身衣服，手里还拖着一个板车，板车边上还蹲着一只狗，这狗的视线一直在往板车上看。

张潮望的视线也往板车上看去，他看见板车上面放着一口棺材，棺材上，还趴着一只小狗。

这只狗看着好小好小，还瘦，就和张潮望第一次看见的谈业昀一样瘦。

吴叔看了他们两个一眼，又看向他们手里那个拿着没吃的鸡蛋，没忍住叹出一口气。

他走到板车边上，抱起那只小狗，递给谈业昀：“抱好了，这只狗才断奶没多久咧，你别哭了，到时候吓着它。”

在吴叔把狗放进谈业昀怀里时，那只大狗“汪”了声，吴叔立马低头去安抚：“没事没事，这两个孩儿能养好你崽的，别担心了。”

大狗又“汪”了声，一直盯着张潮望和谈业昀。

“走吧，我们去送送你师父，”吴叔对张潮望说完这句话，又弯下腰去摸了摸大狗的脑袋，“回屋去。”

大狗蹲在原地没动，它看向谈业昀怀里的小狗，过了好一会儿才站起来，吴叔对它说：“回吧。”

终于，这狗转身进了屋，吴叔也带着他们往回家的方向走。

谈业昀之前哭得太狠，突然一下子就让他停下也是一件不可能的事，他现在的哭已经没有声音了，但眼泪还是流个不停，哭一哭还抽两下鼻子。

怀里的小狗也不知道是冻得还是被吓得，止不住地在谈业昀怀里打抖，谈业昀吓坏了，连忙解开衣服扣子，把狗抱进怀里，用衣服盖上。

“板车上放的是你师父自己买的棺材，一直放在我屋里，”吴叔看了眼张潮望，又说道，“他不敢放自己屋里，他说，怕吓到你们两个。”

“我本来就是干这个的，怎么会怕，”张潮望说完顿了顿，又说道，“老杨该怎么办？”

“在家里停七天，你们害怕的话，就到我屋里去睡，我会守着他的，”吴叔的表情没变，他似乎是早就接受了这件事情，“七天后，我们一起送他上山，你打鼓，我吹唢呐，再请几个人抬棺，我知道他想埋在哪里，他给我说过的，我知道的，我记得。”

“吴叔，”谈业昀这个嘴，一直都是瘪着的，“老杨到底是怎么了……”

“生病了，人有生老病死，你也知道的是不，”吴叔冲谈业昀笑了笑，“别哭了，这大冬天的，哭得等会儿脸上都该皴了，到时候风一吹啊，脸就得疼。”

这句话明显对谈业昀而言是没用的，他该哭还是哭，一点都停不下来。

吴叔见这招也不行，干脆就没再说话。

他们走到家的时候，吴叔先把板车放在了门口，他推开半扇拦小鸡的门，又点亮堂屋的灯，然后走进老杨睡觉的屋里。

好安静，好像连虫都不叫了。

所有的一切仿佛都在此刻死去，张潮望心里重得很，当他看见吴叔走出来，冲他们招招手的时候，张潮望的心直接沉了底。

他和谈业昀放下了手里的鸡蛋，接着，他牵起了谈业昀。

走到老杨睡觉的屋门口时，他们听见吴叔说：“我给他把寿衣找出来了，你去打盆水来，我给他擦擦身上，换上新衣服。”

张潮望点了点头，突然，谈业昀的哭声又响了起来。

“别哭……别哭了。”张潮望捏了捏谈业昀的手，他发现这人的视线是在往屋里看的。

张潮望顺着他的视线望去，下一秒就看见了红色。

那是属于老杨的红色。

老杨的被子被掀开了，他的胸口都是血，被子里也全都是，有的血迹看着像是蹭上去的，有的则是一摊一摊的。

“他这个病就是这样，严重起来会吐血，他担心你们看见会害怕，就用被子挡得严严实实的，”吴叔的声音也在抖，但他一直都在克制着，“业昀，你抱着狗先去堂屋坐着，这边交给我和潮望就行。”

谈业昀愣在那里不动，就只会哭，张潮望不觉得他吵，只觉得他好可怜。

他现在哭成这样，就和那天没了爹妈一样。

张潮望也不知道该怎么安慰谈业昀，因为这次，他也没了老杨。

以前的他，没办法去真正体会谈业昀的感受，但现在他拥有过了，也失去了。

他真正地理解了谈业昀，可他还是哭不出来。

谈业昀依旧把他的手握得紧紧的，张潮望看了吴叔一眼，接着就拉着谈业昀走到堂屋角落，搬来一把椅子让他坐下。

张潮望说：“我弄好就来，你在这里坐着，哪儿都别去。”

谈业昀抬眼看着他，慢慢松开那只手，这人的眼泪全都落在怀里那只小狗的头上，小狗也跟着他一起呜呜地叫着。

“别怕，业昀，我还在，”张潮望蹲在他边上，替他擦了擦眼泪，“我会一直陪着你的，我们会一起长大。”

他的安慰没起任何作用，谈业昀的哭变得更厉害了，张潮望用衣服给他胡乱擦了擦眼泪，又说了一次：“我弄好就来，你就坐在这里别动。”

谈业昀“嗯”了声，随后低下头，用袖口用力蹭了蹭眼睛，再抬起头时，他眼睛还是红着，眼泪在眼眶里打转，但没再落下来。

张潮望站在那儿看了谈业昀一会儿，对他露出一个勉强的笑，随后去灶屋烧热水。

他找出一口小锅，把里面装上水，然后点燃柴火，把锅放上去，做完这件事，张潮望立马起身去了老杨屋里。

那床带血的被子已经被吴叔放到了一边，老杨还是躺在床上，吴叔坐在床边看了他一眼，问道：“水烧上了吗？”

张潮望点点头，说道：“刚烧上。”

“好，”吴叔沉默一会儿，又看向床上的老杨，对张潮望摆摆手道，“你去看着水，烧开了就倒点儿过来，掺上一点凉水，别把自己烫着。”

“知道了。”张潮望刚转身走出屋子，谈业昀就立马跟了过来。

他怀里还抱着那只小狗，眼眶依旧红得不行，谈业昀走到他面前，看着他说：“我能不能和你一起，我不想一个人待着……”

“好，”张潮望拉着他的胳膊，又问了一句，“你冷吗？”

谈业昀还没说话，张潮望就走进他们睡觉的屋里拿出一件衣服，他把这件衣服披到谈业昀身上，再次拉起他的胳膊。

他们一起走到灶屋，水已经烧开了，正在咕噜咕噜地冒着泡儿。

“你在边上站着，我把水弄到盆里。”张潮望慢慢放开手，谈业昀也往边上退了点。

张潮望先用大勺把水舀进盆里，然后用柴火灰把火熄了，谈业昀知道他接下来要干什么，这人抱着小狗跑出去，用葫芦瓢舀来一瓢凉水，这瓢水被倒进盆里，张潮望伸手进去探了探水温。

现在的温度正合适。

然后，张潮望拿来一条新毛巾放进盆里，他现在得端水盆，没手去拉谈业昀，于是他说：“跟在我边上，你拉着我胳膊。”

谈业昀“嗯”了声，拽着张潮望的胳膊跟着他一起走出灶屋，这一出去，谈业昀就又要哭了。

张潮望没再劝他别哭，只是在走到堂屋的时候问他：“你要在外面坐着吗，还是跟着我进屋？”

“一起。”谈业昀哭着说。

张潮望没回应，他偏了偏头，用自己的头轻轻碰了碰谈业昀的脑袋。

他们一起走进了老杨的屋子，吴叔也站了起来，张潮望端着水盆上前，谈业昀也放开手，站在床边看着老杨哭。

吴叔接过张潮望手里的水盆，放到地上，他说：“潮望，帮你师父把衣服解开。”

张潮望照做，吴叔站在那里看，在他把衣服解开后弯下身子，从水里拿起毛巾拧干水。

吴叔慢慢给老杨擦着身子，脱下衣服，但他一句话都不说，做完这件事，吴叔又说：“潮望，帮你师父穿上寿衣。”

老杨真的早就准备好了一切，这套衣服就这么放在他屋里，也不知道放了多久。

张潮望伸手接过寿衣，这寿衣是冰凉的，师父也是冰凉的。

他手里动作慢，穿衣服就花了不少时间，张潮望不敢太用力，他怕老杨会觉得难受。

寿衣被穿好的那一刻，谈业昀的哭声又变大了，他的哭声没有停下的意思，反而是一声比一声大。

谈业昀根本就忍不住哭，可张潮望还是哭不出来。

这到底是为什么。

突然，张潮望想起了一件事。

老杨带着他干了不少白事的活儿，他跟着吴叔也干了一些，在习俗这方面多多少少还是有了很多了解，他隐约记得，人在去世后，需要家里人帮忙穿寿衣。

逝者是男人，那就是儿子穿，逝者如果是女人，那就是姑娘帮忙穿。

现在，给老杨穿寿衣的人竟然会是他。

张潮望突然意识到，他和老杨的关系好像不仅仅是师父和徒弟，他认识老杨一年多，认识谈业昀还不到一年。

但偏偏就是在这么短的时间里，他拥有了以前从未拥有过的关心和陪伴。

这些关心和陪伴，也弥补了他之前那几年一个人生活的空白。

老杨在他的生命里，除了师父，还是没有血缘关系的家人。

谈业昀对他而言，是朋友更是兄弟。

在他们相处的日子里，张潮望帮谈业昀穿过衣服，也给老杨披过外套，但穿寿衣这件事，还是第一次。

这件事，也只会有这一次了。

寿衣穿好后，张潮望往边上站了点，谈业昀现在就站在他身后，哭声直往他耳朵里钻。

然后，他看见吴叔走出屋子，过了一会儿，吴叔把板车推了进来。

棺材被吴叔从板车上拿下来，放在堂屋。

他说：“你师父得进棺材了，要在屋里头放七天，这七天里，你们就去我屋里住。”

“不要，我哪里都不去。”谈业昀都哭成这样了，但他这句话说得却很清楚。

“我也不去。”张潮望跟着说道。

吴叔看了看他们，没有说什么，沉默一会儿后，他把老杨从床上抱起来，走出屋子。

老杨被进棺材里，那杆烟也跟着他一起进了棺材。

棺盖没有盖上，因为吴叔说，老杨也有可能会醒过来。

可过了一会儿，老杨又说：“他只能再陪我们七天了。”

这个晚上，没人睡着，吴叔搬了把椅子，坐在老杨边上，张潮望和谈业昀就挨着吴叔一起坐着。

谈业昀现在没有哭了，但也不说话，他的胳膊和张潮望的胳膊贴得紧紧的。

那只小狗不再呜呜叫了，它缩在谈业昀怀里睁着眼，偶尔会抬头看一看谈业昀，然后贴着他胸口蹭一蹭脑袋。

当外面的天开始蒙蒙亮时，吴叔终于站了起来，他先是往棺材里看了眼，接着就看向两个小孩儿。

他说：“你们两个想吃点什么？”

张潮望摇了摇头，谈业昀也跟着摇头，吴叔没了办法，丢下一句：“那我去下面条。”

吴叔走后，谈业昀突然开了口，他看着棺材里的老杨，小声说道：“潮望，我是不是在做梦啊。”

“我也觉得自己是在做梦。”张潮望整个人都是昏昏沉沉的，就像是躺在小溪里，一点踏实感都没有。

“可我们明明没有睡觉，”谈业昀的眼睛都有些肿，说话声音也带着哑，“老杨真的不在了吗？”

张潮望没有说话，但这一夜过去，老杨并没有醒过来，他就那么安静地躺在棺材里，不动也不咳嗽。

他的沉默一直持续到吴叔端着两碗面走过来，吴叔把面递给两个孩子，又折回灶屋拿来两双筷子。

“吃吧，吃完去屋里睡一觉，”吴叔又坐回椅子上，继续看着棺材里的老杨，“小孩儿就得多睡觉，你们两个都一夜没睡了，再熬下去是不行的。”

面碗端在手里挺烫的，托底也没办法避开这种烫，张潮望只好把面碗放到腿上，低下头用筷子挑起一些，慢慢往嘴里喂。

谈业昀估计也没什么胃口，他和张潮望一样，也是把面碗放在腿上，但他是把面一根一根挑起来吃的，有时候还会挑起一根面条喂给怀里的小狗吃。

说实话，吴叔煮的面条比老杨煮的要好吃，老杨煮的面条味道清淡，面条够烂。

但吴叔放的调料够多，味道比较重。

可这种味道压根就没办法让他们恢复食欲，这两碗面被他们磨磨唧唧地吃完，小狗也被喂得饱饱的，它舔了舔嘴，继续缩在谈业昀怀里。

张潮望拿走谈业昀手里的空碗和筷子，站起身准备去灶屋洗碗，当他站起来的那一刻，眩晕感立马冲上了头顶，脚下一个不稳，他差点儿摔倒在地。

“脚崴到没？”吴叔一下子慌了神，他快步走到张潮望边上，接过他手里的碗筷。

张潮望刚想说没事，吴叔立马又说：“你带着业昀去睡觉，我就在这里陪着你师父，你们赶紧去睡，小孩子怎么能不睡觉。”

吴叔这次没再劝着他们去睡，而是直接把他们两个人推去了房间。

“脱衣服睡觉，”吴叔又看了谈业昀一眼，“小狗放地上。”

谈业昀站在床边抱着狗不撒手，吴叔叹出一口气，摆摆手说：“算了算了，睡吧。”

屋门被关上，谈业昀看着张潮望，又看看怀里的小狗。

四周都好安静，屋子里也是静得出奇，就连平时天不亮就会开始闹人的鸡都没有打鸣。

“潮望……”谈业昀瘪了嘴，“我已经哭不出来了，我是不是把眼泪哭干了？”

“你眼睛都肿了，”张潮望伸手扯了扯他的衣服，把小狗从他怀里抱走，“脱衣服吧，睡一会儿。”

“你呢？”谈业昀犹豫着，视线还是落在小狗身上，“你要睡觉吗？”

“睡，我陪着你一起，”张潮望说，“你先脱衣服，躺到被窝里去。”

谈业昀站在那儿不动，也不知道在琢磨什么，但他估计也是困得厉害。

毕竟，哭是一件挺耗费力气的事。

这人揉了揉眼睛，还是选择脱下衣服，躺进被窝的那一刻，张潮望还看见他抖了一下。

应该是被窝里太冷，谈业昀干脆侧起身子蜷缩着。

张潮望单手抱着小狗，慢慢脱下外套，他把外套放到地上，又把小狗放上去，然后用衣服把小狗盖上，只露出一个小脑袋。

接着，他脱下身上的其他衣服，也进了被窝里。

张潮望平躺着，没有闭上眼，身边的谈业昀也没有。

“闭上眼睛睡，你要是再不睡，就长不高了。”张潮望用手碰了碰谈业昀胳膊，对他说道。

谈业昀最怕长不高，他经常会盯着张潮望的身高，过几天就要和他站在一起比一比，张潮望以为，他只要这样说，谈业昀就肯定会选择闭眼睡觉。

但这人并没有。

他沉默着不吭声，张潮望也跟着不说话，不知道过了多久，谈业昀又开始哭了，他哭得一抽一抽的，张潮望怎么给他擦眼泪都擦不干。

“老杨怎么就死了呢，”谈业昀哭得说话都破了音，“我们家里没大人了……潮望，我们怎么办啊，我好害怕……”

谈业昀的问题问得太难了，他不知道应该怎么回答，也不知道该怎么让谈业昀别再哭。

“抱着睡，行不？”张潮望伸出胳膊搂住谈业昀，“别哭了，你不是说你已经把眼泪哭干了吗，怎么又哭起来了。”

“那谁知道啊，我想哭就哭了，哪有这么多为什么！”谈业昀哭着往张潮望怀里钻，他越哭越厉害，眼泪把张潮望的衣服都打湿了。

张潮望拍拍他的背，说着：“你别害怕，你以后还有我，我会一直陪着你的。”

“真的？”谈业昀犹豫着问道，“你会不会……你会不会也和老杨一样，死掉啊……”

“我会陪着你一起长大。”这是张潮望第二次对他说出这句话，说完这句后，谈业昀的眼泪还是在流着，但他闭上眼睛了。

张潮望一下下拍着他的背，哄着他睡。

也不知道是张潮望先睡着的，还是谈业昀先睡着的，总之，他们都睡了一觉，这一觉还睡了很久。

吴叔没有喊他们，也没有在屋里弄出什么动静吵醒他们，在他们睡醒的时候，走出屋子第一眼看见的是跑到他们脚边的小狗，也不知道吴叔是什么时候把狗弄出去的。

然后，他们看见了棺材里的老杨，还有那个坐在棺材边上发呆的吴叔，在吴叔脚边，还趴着那只大狗。

吴叔压根就没发现他们出来了，他就那么呆坐着，不知道在想些什么，还是谈业昀喊了声“吴叔”，才把他从愣神中拉回来。

“我去给你们弄饭吃，”吴叔站了起来，他冲这俩小孩儿笑了笑，“肯定饿了吧，很快的，你们等我一会儿。”

吴叔大概是分了神，在去灶屋的路上就差点摔一跤，做饭的时候也弄得灶屋里叮呤咣啷响，但最后的饭菜味道很好，张潮望和谈业昀都吃了好几碗饭。

老杨在家里待着的这七天，吴叔就在这个堂屋里陪着老杨，每天到点就开始准备饭菜。

在这几天里，吴叔也变了好多，谈业昀说，吴叔瘦了，看着就是很累的样子。

张潮望倒是觉得，吴叔应该是丢了魂儿了。

吴叔的魂儿，大概是跟着老杨一起去了。

在老杨头七的晚上，吴叔又是在棺材边坐了一夜，张潮望和谈业昀躺在床上也睡不着，他们能听见吴叔在外面说话，在和那个已经不会再醒过来的老杨说话。

他们听不清吴叔在说些什么，但吴叔的话真的太多太多，这些话在此时仿佛也多了哄睡的能力，俩小孩儿躺在床上听着吴叔的声音，困意也不知道是什么时候找上门的。

等他们再次睁开眼，吴叔也做了一大桌子菜，他让张潮望和谈业昀先吃，他说，他得回去一趟。

等吴叔再回来时，他带上了唢呐。

吴叔说：“今天晚上，我们要送你师父上山了。”

那一刻，张潮望突然就吃不下了，谈业昀也放下了筷子，吴叔再次坐回那把椅子上，他的视线又落到老杨身上。

那天的吴叔，一口饭都没吃。

晚上来得很快，时间从来都不会停下来，吴叔请了八个人抬棺，他负责唢呐，张潮望负责打丧鼓，他们配合过好几次，但这次却是为了老杨。

他们一起看了老杨最后一眼，棺盖被封上的时候，谈业昀牵起了张潮望的手。

他小声说：“你要活着，你不能死。”

“不会的。”张潮望说。

上山这一路，大狗跑在前面，他们跟在后头。

谈业昀一直沉默着，他在这种时候却不哭了，只抱着怀里那只小狗，跟在张潮望边上默默走着。

他们走过了吴叔的屋子，又走到了吴叔屋子的上边，张潮望本来还以为要往继续走，但吴叔停下了步子，他说：“就在这里。”

这个位置，往下看就是屋顶，是吴叔家的屋顶。

这个地方很好，老杨和吴叔还是离得很近，他和谈业昀想去看老杨也很方便。

他站在那儿，看着棺材被埋进土里，他想着，以后再也没办法和老杨说话了，也闻不到旱烟味了，老杨再也不会用烟杆敲他的头，不会逼着他一直练鼓。

他永远的，失去了老杨。

下一秒，唢呐声停下，张潮望也停下了手里的动作。

紧接着，吴叔喊着他和谈业昀过去烧黄纸。

黄纸被点燃，白烟升起，在风中摇晃着，张潮望和谈业昀在那儿磕了几个头，当他们抬起头时，张潮望看见了白烟。

他的视线随着白烟移动，看见那些烟往远处飘去，好像是回了家，又好像是去了好远好远的远方。

老杨也去了好远好远的地方，远到张潮望找不到。

但还好，他还能到这里来找老杨，就是不知道老杨会不会嫌他唠叨。

张潮望深吸口气，拿出火柴盒划动一根，但今天的风实在是大，火柴半天也点不燃，他干脆又拿出了打火机，尝试半天后，黄纸终于被点燃了。

“老杨，”张潮望的视线又随着黄纸升起的烟去到了远方，“我现在比你都老了，你还会不会认我这个徒弟啊。”

那些烟先是去了吴叔屋头，接着又往家的方向走。

张潮望的视线还是停在远方：“师父……老杨，记得回家看看。”