百鬼通灵录 第8章 第一卷·第八章：灯下无名影

夜色并不深，却比前几夜更静。

村中石道被晚风吹得微亮，灯火在屋檐下晃动，影子被拖成长长的一片。

赵灵儿行至巷口时，脚边的影忽然抖了一下。

灯狸立即竖起耳朵：“灵儿，你的影子……动得不太一样。”

赵灵儿垂眼。

她的身影如常，却在影尾之外，多了一小段贴着地面的影块——

那块影子没有连接任何人。

像从某个影子上被剪下一段，自己偷偷挪过来。

灯狸轻声：“灵儿……它跟着我们。”

赵灵儿将竹灯倾向地面。

灯光下，那小小的影块像被突然照亮似的，一颤，随即僵住不动。

仿佛害怕被发现。

“出来吧。”赵灵儿轻声道。

影块动了动。

慢慢……从影子里升起一点轮廓。

那是一个瘦瘦小小的影童，只有影子，没有脸。

身形不稳，像怕风吹，又怕灯亮。

灯狸靠近灵儿耳边低语：“它……在躲吗？”

“它不是躲。”赵灵儿轻声说，“它在等我叫它。”

影童的影往前靠了半寸。

像被点中了心底深处的什么。

风从巷子里吹过，吹散影童的边缘。

那影轻轻颤着，像忍着一口小声的哭。

赵灵儿蹲下，与影童平视。

“你想要什么？”

影童抖着小小的影形。

在灯光里，它的形状显露出一种颜色：

不是伞魂的淡黄，

不是河灯魂的白，

而是一种极暗的灰——像被忽视得太久的痕迹。

赵灵儿轻声道：

“你……想被谁叫一声名字，对吗？”

影童猛地抖了一下。

颤得像被风推倒的小纸片。

那一瞬间，灯狸的眼眶忽地湿了：“灵儿……它没有名字吗？”

赵灵儿摇头：“它有。”

“可是——”

她抬眼望着影童，“——没人叫过。”

灯狸喉咙一紧：“连一次也没有？”

影童的影越缩越小。

像是回答。

赵灵儿伸出手：

“我能看看吗？”

影童微微退了一寸，又因为那一寸太冷，又靠回来一点。

终于，它轻轻触到赵灵儿的指尖。

灵视打开。

——灵入。

屋檐下的光散去，眼前变为一条更旧的巷子。

一个小男孩抱着草鞋，站在巷口，望着大人们忙忙碌碌。

他想把草鞋递出去：“爹……你鞋坏了，我给你缝好了。”

可无人理他。

大人们走来走去，从他身边擦过，他的影被踩着拉长，却从未被看见。

有人喊：“二郎，把柴拿来。”

另一个孩子奔过去，得了一声赞。

他怔在原地，小声问：

“那……我是……几郎？”

没人回答。

他再问：“我……叫什么？”

风吹过，把他的话卷向屋檐。

无人应他。

那一天，他的影子在地上缩小又拉长，

直到最后，他低声说：

“影……你听得见吗？”

影没有说话。

可从那一天起，他的影子不再与他贴得紧紧。

仿佛影先看出了一件事——

“主人不需要我。”

于是影一点点松开，

一点点脱落，

最后在一个傍晚被风吹走。

孩子喊了一声：“别……别走——影……你在吗？”

影没有回头。

它落入风里，成为如今的无名影童。

灵入在这里断了。

赵灵儿呼吸微一滞。

影童抖抖地站在她脚边，像害怕自己被再次忽视。

灯狸忍不住靠近：“灵儿，他……真的从来没有被叫过名字吗？”

赵灵儿低声：“是。”

灯狸眼眶湿得像要滴下来：“他怎么……能活成这样……”

影童听见了，影形轻轻缩了缩。

赵灵儿伸出手，放在影童头顶的虚空处：

“你想要……有人叫你一声，对吗？”

影童静了一瞬。

然后，他颤抖着伸出手指——比风还轻的一小截影，落在赵灵儿的指尖上。

像在说：

“是。”

赵灵儿的心口忽地一紧。

就在那一瞬间，她的耳中——

传来那道越来越近的碎裂呼唤。

这一次，比所有前几次都清晰：

——“灵儿……你看见我了吗……”

声音断在“吗”字尾。

尾音被水声吞掉，却真实得令人发寒。

灯狸吓得跳起来：“灵儿！是他！又是他！是谁在叫你——？”

赵灵儿指尖发冷，却声音稳：

“……仍然想不起。”

灯狸急：“可是他在问你——你‘看见’他没有！”

赵灵儿抬眼望向影童：

“我看见你。”

影童像被风吹亮的小纸团，在灯光中抖了一下。

这一抖，不是恐惧，而是——被承认。

赵灵儿轻声问：

“你愿意把你的名字告诉我吗？”

影童停了许久。

那是他一生中从未有人问过的问题。

最终，一点极轻的气音从影里浮起：

“……阿……泠……”

灯狸怔住：“阿泠？这是他的名字？”

赵灵儿微微点头。

“不是别人给的。”

她轻声道，“是他等了很久，

第一次……对自己说的名字。”

影童抬起头。

影形亮了一瞬。

赵灵儿伸手：

“阿泠，我听见了。”

影童的肩像卸下一块很深的重，影在灯下轻轻散成一线亮灰。

灯光托住了那亮灰。

——灵渡。

影童的轮廓化作一丝极细的线，从赵灵儿指尖滑入竹灯，被引入风中散去。

他离开前轻轻回望：

“……谢谢你……看见我……”

空巷顿时轻了数倍。

灯狸眨着湿湿的眼：“灵儿……你替他看见了。

那……谁替你看见？”

赵灵儿看向更远的夜色。

那道呼喊仍在心底——

“灵儿……你看见我了吗……”

她轻轻收住竹灯，声音低得像风尾：

“……我看不见他。”

灯狸怔住：“为什么？”

赵灵儿抬眼，灯光映出她瞳中一层极浅的悲意：

“因为那个人……不在光里。”

她微微停顿，落下一句更轻的反思：

“人若不被叫一声名字，

便像影子一样活在风里。

而被看不见的人——

会比影更孤单。”

竹灯在夜风中亮起，把这句话送向更深的黑暗。