百分之五福尔马林加酒精 第3章 鲫鱼

兰考上美院的那天，刘总亲自开车来接他。刚一上车，那双保养得宜的手就覆上了他的大腿，拇指隔着牛仔裤布料缓慢画圈。

"大学和高中不一样。"刘总的气息喷在兰耳后，带着薄荷口香糖和威士忌的混合味道。他解开兰的第一颗衬衫纽扣，冰凉的金属袖扣擦过锁骨，激起一阵战栗。"你会遇到更多人，需要更好的行头。"

兰僵直地坐着，感受那只手从大腿滑向内侧。四年来，他已经学会不在这种触碰下发抖，但胃部仍然绞紧得像打了死结。当刘总的手指开始解他皮带时，他条件反射般抓住了车窗上方的扶手，指节因用力而发白。

"谢谢叔叔。"他机械地回答，声音干涩得像砂纸摩擦。兰盯着车窗外交错的光影。校门口的宣传栏上还贴着他获得省美术比赛一等奖的海报，照片里的少年嘴角挂着恰到好处的微笑。现在那只手正沿着他的身体往下，金属袖扣刮过皮肤，留下一串看不见的痕迹。

兰把视线固定在窗外流动的景色上，数着经过的梧桐树。一棵，两棵，三棵……

美院的新生欢迎会上，兰被安排在优秀新生代表席位。他穿着白衬衫和深蓝色针织背心，袖口露出纤细的手腕。台上教授在介绍课程设置，他的铅笔却在笔记本角落画下一只被蛛网缠住的蝴蝶。

“能坐这里吗？“一个扎马尾辫的女生突然出现在他旁边空位。她抱着厚厚的《西方美术史》，书脊上贴满彩色索引贴。

兰点点头，不动声色地把笔记本翻到空白页。女生身上飘来淡淡的松节油味道，让他想起画室清晨的阳光。

“我叫杨小雨，雕塑系的。“她凑近小声说，发梢扫过兰考手背。他猛地缩回手，铅笔在纸上划出一道尖锐的折线。

“兰。“他报出名字后就抿紧嘴唇。台上正在播放优秀毕业生作品集，一幅幅画作在投影屏上流转。当轮到某幅获奖油画时，杨小雨突然抓住他手腕：“看！这就是我想做的风格！”

她的掌心温暖干燥。兰考僵在原地，皮肤下的血液似乎凝固了。这种触碰不带任何**意味，却让他想起第一次被按在真皮沙发上时，鼻子里充斥的那种皮革气味。

“对不起！“杨小雨突然松开手，脸颊涨得通红，“我太激动了……”

兰摇头，把颤抖的手藏到桌下。

突然，手机在口袋里震动。兰试图用看信息掩盖自己的异常，屏幕上是刘总助理发来的消息：“今晚七点，别墅见。刘总准备了庆祝礼物。”

晚上回到别墅，门廊的感应灯坏了。兰站在黑暗中按门铃，听见里面传来玻璃杯碰撞的声音。

客厅里，刘总正在倒威士忌。冰球在琥珀色液体中沉浮，发出细碎的碰撞声。他今天穿了件深灰色丝质衬衫，袖口卷起露出价格不菲的腕表。

“我们的艺术家回来了。“刘总举起酒杯，灯光在镜片上反射出两个白点，“来看看你的新画室。”

地下室的改造出乎意料。天窗被扩大成落地窗，北向的自然光均匀铺满整个空间。

崭新的画架旁摆着进口颜料柜，按色系排列的锡管在灯光下闪闪发光。兰考不由自主走向那面调色墙，手指悬在空中虚抚过

各种藍色：群青、湖藍、鈷藍……

“喜欢吗？“刘总从背后贴上来，双手搭在他肩上。兰考从窗户的倒影里看见自己像被钉在标本板上的昆虫，而刘总的手指正沿着他的颈椎一节节往下数。

“谢谢叔叔。“他慢慢转过身，轻声说，目光落在墙角那组监控摄像头上。红色指示灯在昏暗处规律闪烁，像某种夜行动物的眼睛。

刘总突然扳过他的脸，"听说你交女朋友了？"拇指重重碾过他的下唇，力道大得几乎要留下淤青。兰闻到他身上高级古龙水掩盖下的烟草味，和某种更具侵略性的气息。

"只是同学。"兰试图挣脱，却被另一只手拽得更近。刘阳的鼻尖几乎贴上他的，呼吸间的热气带着威士忌的辛辣。

刘总的手突然下滑，扯开他的衬衫前襟。

纽扣崩飞的声音在空旷的画室里格外刺耳。兰被推到调色墙前，后背撞上一排颜料管，金属外壳硌得肩胛骨生疼。

“我花钱不是让你去谈恋爱的。“刘总从工作台上抓起一把油画刀，冰凉的金属刀背顺着兰胸口滑下，“知道真正的艺术家怎么处理不听话的颜料吗？”

兰的呼吸急促起来，但不是因为恐惧。刀尖挑开他皮带扣的瞬间，地下室门被猛地推开。刘阳倚在门框上，手里晃着兰考的速写本：“爸，你那瓶拉菲放哪了……哦？“他的目光在兰裸露的胸膛上停留了几秒，突然咧嘴一笑，“需要我晚点再来？”

第二天清晨，兰在浴室镜前检查伤痕。

油画刀留下的细长红痕交错在腰侧，像一幅拙劣的抽象画。热水冲过伤口，他盯着排水口打旋的淡粉色水流。

门锁转动的声音让他浑身紧绷。刘阳靠在门框上，目光肆无忌惮地扫过他身上的淤青。

兰慌忙抓过毛巾遮挡，却见刘阳眼神突然凝固在他左臂内侧——那里有串数字烙印，是刘总在他成人礼那晚用定制印章烙下的收藏编号。

"你想怎样？"他哑着嗓子问。

刘阳走近，从西装内袋掏出一个U盘："下周有个酒会，帮我拿到书房保险箱里的账本。"他的金属划过兰的锁骨，在某个淡褐色的咬痕上停留，"作为交换，我会让你和你的小兔子远走高飞。"

酒会那晚，刘总喝得酩酊大醉。兰扶他上楼时，那只手像往常一样钻进他后腰，隔着衬衫掐他的脊椎骨。"我的小艺术家..."刘总含糊地说着，舌头舔过他耳廓，咸腥的酒气灌进耳道。

等刘总睡熟后，兰溜进书房。保险箱密码盘在月光下泛着冷光，他的手指抖得几乎按不准数字。当金属门弹开的瞬间，他摸到了那个贴着名字的文件袋。

照片上的自己像破败的玩偶，检察官肥胖的身体压在那具十五岁的躯体上。更可怕的是另一张照片——刘总站在床边整理领带，而年幼的宫站在门口，手里捧着饼干盒，脸上凝固着天真的困惑。

兰的胃液涌上喉头。他跪倒在波斯地毯上干呕，冷汗浸透了衬衫。原来宫看见了。原来那个给过他唯一温暖的孩子，目睹过最肮脏的一幕。

"找到好东西了？"刘阳不知何时出现在身后，手掌贴上他汗湿的后颈。这次触碰不带任何**，反而像某种古怪的安慰。兰仰起头，第一次看清刘阳眼中和自己如出一辙的痛楚。

风暴来临前的最后一夜，刘阳闯进他的卧室。没有解释，他直接将兰推到落地窗前，前胸紧贴后背，两颗心脏在玻璃的寒意中疯狂共振。

"记住这种感觉。"刘阳咬着他的肩膀说，疼痛中带着奇异的解脱。他们的倒影在玻璃上重叠，像两尾困在同一个鱼箱的鲫鱼。

当调查记者蜂拥而至时，兰已经坐上了南下的火车。车窗外的阳光像八年前那个下午一样明亮，他举起手遮挡，发现指甲缝里还残留着油画颜料的痕迹。

在渔村的第一晚，他梦见自己沉入深海。没有手拉扯他的衣领，没有呼吸喷在颈侧，只有水流温柔地包裹每一寸皮肤。醒来时，潮声阵阵，左肩的咬痕已经结痂，在月光下泛着淡紫色的微光。