喜欢逛市集,是在麦迪逊度假时候培养出的嗜好。
麦迪逊是威斯康星州的行政首府,是美国境内唯一有着跟白宫相同造型市府大楼的城市。绕着市政府周围,有个小型运动场般大小的广场,开放给民众在星期天上午来开「农牧市场」。
那是一个畜牧州,市场里目不暇给的花卉、青蔬、奶酪、果酱,最让人心旷神怡的,是那种『这是我家的好东西,我来跟你分享』的纯朴气氛。
搬到曼哈顿以后,总念念不忘那个以多湖著称的城,以及「农牧市场」里的阳光、吉他和人声。
辗转晓得在二十三街的广场上也有farmer’s market,兴高采烈地去了。
果酱的瓶子贴着商标,花朵儿都包在光洁的玻璃纸里,商品更显得高级了,但感觉上从工厂里走出来,不是「谁谁谁家里的宝贝」。
那个氛围,以及从而带来的乐趣,是极不相同的。试过两次,便不再去。
我住的布里克街,往南走一小段,便到苏活区,继续到小意大利区,左拐没几步,便进了唐人街,我每个星期总要走来买一次菜。
有一回,误打误撞,迟到礼拜天才上中国城,又不小心贪看百老汇大道新贴出来的大海报…
总之,当我手里提着大白菜、沙茶酱、一个猪肺、两斤酸菜、三个便当,信步往回家的路上踱时,意外发现在小意大利区外围,开着一个不大不小的跳蚤市场。
开口去问,才晓得人家星期天开在这儿,已经好久好久了。我住得不远,阴错阳差,竟是从来不知。
那个「嘉年华」的感觉又回来了!这种情绪里,恁是谁,彷佛都能在三秒钟内变身左邻右舍。
市集的规模恰到好处,放眼看去,联想到吉卜赛人的故事。
我边看,边找人说话。
有忽然在地窖里发现过世母亲堆积如山的刺绣,无限感恩地,抱到这里卖,口中不停在讲妈妈年轻时候的美貌…
有搜集了无数猫王的唱片、海报和剪报的,想想自己如今也老了,摆出来希望年轻人买回去,再接再励地继续崇拜…
有刚离婚的妇人把旧房子里的古董家俬运过来卖,图一个眼不见为净,海阔天空…
也有那个脸上满是雀斑,麻花两辫垂在胸前的少女,自顾自引吭高歌,应该是音乐学院里雕琢出来的成绩,青涩,腼腆,但也算天籁…
我买了一个用竹签插着的糖苹果,觉得人生美好境界,莫此为甚。
听到角落里,有个老先生因为买到了第一版的『it’s a wonderful world』黑胶唱片,看着封面上刘易斯阿姆斯特朗的亲笔签名而大哭出声,我,更加感动了。
『先生,真的不能替你保留。』两公尺外,有个印第安妇人,开的铺子一些木刻的灯具、信插、纸镇,很迷人的色泽和质感。妇人牛仔衬衫牛仔帽,陪着笑脸,在拒绝着一个染着天蓝色头发的男孩。
『我是忘了带钱,跟提款卡都忘了带,妳信我。』
『我信你,但我不能替你保留。下一个客人若想买,我不能不卖。』妇人仍是从容有力地,表示着态度。
『我真是喜欢这个风灯啊!』男孩有点恳求的意思了。
『我晓得的,但许多其他人,可能也喜欢。』
『那我留这个表,让我把灯带走,我去取钱回来,妳再把表还我。』
『不可以这样的,对不起!』
『我妈咪给的生日礼吶!是很贵的表。』
『是的,就因为太贵,你去了又回,我不小心弄丢或碰坏,完全陪你不起。』
妇人也算够周到了,放着两旁要结账的生意不顾,专心致志地,跟他做着沟通。
『那…那那…』男孩再想不出其他话,突如其来的,把灯往怀里一揣,转身拔腿就跑。
『小孩怎么可以这样?』妇人大叫一声,从摊位的位置快步也窜向前来。
『喂!你!』她笔直朝我一指,比了过来。
『我…?』丈二金刚,摸不着头脑。
『你帮我看着铺子!』
我都来不及反应,妇人身手利落,风驰电掣地追出去了。
真是见鬼啦!
我左顾右盼,一些也在一旁看戏的客人,摀嘴笑了出来。
我一下慌了手脚。『这干我什么事?』我约略探头看了一下,铺上琳琅满目的东西,都没标价,卖少了钱,我怎么担待?
『放胆去卖!看着该多少就算多少,米娜不会跟你吵的。』隔邻一个卖水晶瓶子的女孩,很温馨地这样跟我说。
我有三分窘,三分紧张,却有四分的兴奋。
脸皮一厚,真地到摊子里面就位了。
那个轻功卓绝的米娜,回来的时间比预期的慢得多。我看着摆在脚旁的便当,由热变冷,逐渐闻不到里头传来的青椒牛柳的味儿了。我的肚子饿得叽哩咕噜,这才记起早上起床,一直都还没有吃饭呢!
米娜笑嘻嘻地空手回来,头发明显零乱了,衬衫口袋,撕裂了一些…
我运用我的推理能力猜上一猜:米娜没多久便追上了蓝毛外星男,施展武功,展开搏斗;几招以后,虽然衣服扯破些许,但米娜制服外星男;蓝色小毛孩再施苦肉计,发功大求特求,米娜恻隐之心发作,宣告不敌;押着小毛孩回家,取钱;灯,算是卖给他了……
『哈!算你厉害,完全猜对。』米娜心情很亢奋,待我像多年好友。
我唯一没猜到的是:蓝毛外星人住在布鲁克林区,米娜为了一个二十块钱的灯,把满铺子货丢给素昧平生的我,去了整整两个小时。
我把一把钞票递给她:『卖了一个衣架,三个相框,还有两个雕着狐狸和蔷薇的我不晓得是什么…』
『哇!这么多?你敲人家竹杠?』
我有点莫名其妙,感觉很受委屈。正想为自己分说几句,旁边好心小姐开口了:『他很客气的,买东西的客人都是开开心心付钱的。』
那个米娜,很用力地拥抱了我。身上有一种很好闻的,药草味道。
『怎么谢你呢?给你钱吗?』
『不收钱的,这个很好玩,很棒的经验。下次我再来。』
米娜仍是给了我一个项链。皮格绳子系着一个铜框框,里头镶着蓝色的四颗石头,那个蓝,澄澈得天空一般…