谣言这么说 第56章 第 56 章

卞玉妈妈的葬礼很简单，来的人也并不像张可再想的那样多。捡了骨灰之后落葬，有位老者做了祷告，人们一起唱了首圣歌就算结束了。

张可再心知自己是闯入仪式的外来者，因此站得比较远。

他一直在观察卞玉的神情，但是卞玉除了脸色有点苍白而外，从始至终都显得那么平静。也没有掉过眼泪。

陵园的位置比殡仪馆稍微高一些，下山并不好打车，张可再本来打算提前离开，往山下走一截再打车，却怎么都转不了身。

直到一切结束，眼看着人们就要动了，他才不得不从人群边缘离开。朝大路的方向走了没几步，卞玉在身后叫他：“张可再。”

张可再转过去，看到那张脸，觉得心有点痛。

卞玉并没有多说什么，但是看到他的眼睛，张可再又没有办法动弹了。于是莫名其妙地就坐上了卞玉父亲的车子。

卞父一个人在前面开车，卞玉和张可再坐在后排，中间隔着尚且宽敞的距离。卞家父子俩都不说话，张可再也不出声，三个人沉默了大半路。

下山过后，开上了国道，卞父手机响一下，他看了一眼，开口：“票已经给你买好了。”

张可再转头看卞玉，卞玉毫无反应。还保持着望向车窗外的动作。

卞父从后视镜里看他一眼：“你要是这样的话那我陪你去。”

这一句过后，卞玉终于把视线投向后视镜，看着自己的父亲。

父子俩在后视镜里对视，张可再不自在地也看了一眼。即便是旁观者，他也从卞父的眼神中感受到了压迫感。

气氛僵了一会儿，张可再忽然开口：“我们俩一起去吧。”

卞玉有点惊讶，转过头来看他。

张可再冲动到这里，也不能当自己没有说过，张口自然而然就说：“我报了A大的推免复试，你不是也要去A大吗？我们俩可以一起去。”

张可再直直看着卞玉，不敢转头让卞父看到他的表情，生怕谎言被戳穿。

“怎么样？”他硬着头皮又问。

卞玉轻轻点头：“好。”

车子进城，卞玉说要回学校，卞父也没有表示异议，直接把两个人送到了校门口。

卞父的车子离开，张可再问：“不回家休息一下吗？”

“不了。”卞玉说。

张可再看着他，卞玉轻轻笑了一下：“我回去了。”

“还要走一截呢，怎么不让你爸送你过去？”张可再问，问完又觉得有种没话找话的客套感。

卞玉回答得很自然：“他不知道我住在外面。”

“……哦。”

张可再想跟他说节哀，但是卞玉那么平静，于是他一直都没有说出口。他站在校门口，看着卞玉的背影越来越远。

回寝室之后，张可再看了A大的推免复试通知，给年有榆发消息：“推荐信是直接找老王头儿吗？”

年有榆甩了个文件给他：“先自己写个样吧。”

埋头准备了大半天资料，张可再忽然发现，他还不知道卞玉什么时候去A大。专业不一样，应该面试时间也不一样。

对话框里还是白天给卞玉发的消息，那条消息之上有大半年的空白。那股子想陪他去北京的热度忽然散开了，张可再心说算了吧，关掉对话框，也关掉了网页。

手机震动，是卞玉。

“今天谢谢你。”

张可再回复：“我什么都没有做。”

卞玉：“谢谢你来送我妈妈，她很喜欢你。”

张可再眨眨眼，驱散了眼眶的酸痛感，问他：“你是哪天的票？”

卞玉发了一张机票的截图过来，说：“你选座位的时候跟我说一声。”

张可再又打开了刚刚才关上的网页。

回完张可再的消息，卞玉和衣躺在了床上。房间太久没有住人，床上落了一层薄薄的灰尘，他就躺在灰尘中间。

同住的室友是个很爱熬夜的人，已经下午了才刚刚起床。卞玉能听到他的所有动静。出卧室，走到客厅，进了卫生间，又走到客厅，然后是打开冰箱门。卞玉错觉在那里走来走去的人是自己。

现在躺在床上的不过是尸体。

他就这么躺着，直到天黑，外面所有动静都消失。世界消失。

凌晨两点的时候，卞玉离开了出租屋，穿着白天那件黑色长袖衬衫。夜晚其实很喧嚣，只是这种喧嚣都被裹在车轮底下，时时呼啸着来呼啸着走。

为什么有这么多车会在半夜奔忙，每个人都知道自己要去哪里吗？

南门外的夜市一条街，每个铺子上都盖了防水布，看上去像一具又一具尸体，地面常年累月地积攒了太多黑色痕迹，走在中间有种破败又肮脏的不忍心。妈妈走的时候很安静。

走了很远，有一家烧烤摊还开着，路灯底下支着矮矮的桌子凳子，有一对年轻男女坐在那里，摊主靠在电线杆子上，懒散地烤着一根茄子。小时候卞玉不喜欢吃茄子，他觉得颜色很脏，饭桌上父亲因为他挑食而不悦，妈妈说那我们下次把紫的换成红的吧，我家小玉最喜欢西红柿了。

穿过整条街道是个十字路口，卞玉站在路口看学校大门。妈妈已经到了她的天国了。高大的校门上有一圈看不见的灯，光勾勒成整座门的形状。卞玉一个人在地面上。

眼前是红绿灯，行人禁止的标识亮着，卞玉穿过马路。灯变成绿色。

卞玉走到南北分界线上，堂吉诃德的长枪对着灰暗的天空。

他从路的这一头走到那一头，又从那一头走到这一头。有段时间张可再不知道为什么很爱在很早很早的早晨在这里散步，后来某一天开始张可再不再来了，卞玉却偶尔还会一个人在这里散步。

那时候他似乎有所期待，又有点惧怕自己的期待。

母亲弥留之际跟他说的最后一句话是：“你不要做违背上帝心意的事情。”

背叛自己和背叛母亲相比，前者的痛苦似乎更好接受。现在他已经不知道自己在想什么，他也不再想弄清楚自己在想什么。

他只是从这一头走到那一头，又从那一头走到这一头。他并没有推动石头，只是双手空空地徒劳。

直到这一夜结束，直到太阳升起，新的一天到来。