小圆满 第9章 第 9 章

自那晚之后，陈最的胃仿佛记住了那粗糙工装布料下的温度，疼痛很少再毫无征兆地造访。但他开始频繁地点那家咖啡店的美式咖啡和可颂，配送范围限定在袁满通常活动的片区。他告诉自己，这只是因为那家的咖啡豆香味更醇厚。

有时是袁满接单，有时不是。当看到接单骑手是那个默认头像时，陈最会感到一丝微不可察的失落。而当那个熟悉的名字出现时，他的心会轻轻跳一下，像被微弱的电流穿过。

袁满送来咖啡时，依旧沉默。递过纸袋，确认送达，转身离开。流程从无改变。只是有一次，外面下着细密的雨丝，袁满的额发被打湿了几缕，陈最在接过咖啡时，下意识地说了一句：“下雨了，慢点骑。”

话说出口，他自己先愣了一下。这种带着关切的语调，在他职场训练有素的言语体系里，显得有些陌生。

袁满正要转身的动作顿住，看了他一眼。那眼神依旧是沉静的，但似乎比平时多了一丝极淡的、难以捕捉的东西。他点了点头，没说话，走进了雨里。

陈最握着那杯温热的咖啡，站在玻璃门后，看着那个蓝色的身影在雨雾中变得模糊，心里某个角落，仿佛也被那雨丝浸润了，泛起潮湿的柔软。

袁满的生活轨迹依旧是一条清晰的直线。送餐，去医院看母亲，去老周那里吃饭，睡觉。陈最的订单，像直线上偶尔出现的一个小点，规律，却并不引人注目。他不会特意去抢，但如果系统派送，他也会像完成其他任何一单一样，准时送达。

只是，他开始注意到一些细节。比如，陈最公司楼下那片区域，在上午九点半左右，阳光会恰好穿过高楼缝隙，落在花坛的某株月季上。比如，陈最接过咖啡时，手指总是冰凉的，无论什么天气。

他依旧沉默，但沉默里，多了些说不清道不明的东西。有一次送餐，他看见陈最站在公司楼下，正被主管模样的人皱着眉头说着什么，陈最微微低着头，侧脸的线条绷得很紧。袁满没有停留，送完餐就离开了。但那天晚上，他在老周的粥铺多坐了一会儿，烟也比平时多抽了一支。

老周擦着桌子，瞥了他一眼，浑浊的眼睛动了动，没头没尾地说了一句：“心里搁了事，走路都费劲。”

袁满没应声，把烟头摁灭在廉价的塑料烟灰缸里。

几天后，陈最加班到深夜，身心俱疲地走到楼下，却发现电动车不见了。他愣在原地，脑子里一片空白。那辆车虽然不新，却是他通勤的必需品。报警、查监控……一系列繁琐的事情想得他头痛欲裂。

就在这时，他的手机响了，是一个陌生的本地号码。他迟疑地接起。

“陈最？”电话那头的声音低沉平稳，是袁满。

陈最的心猛地一跳。“……是我。”

“你的车，是不是丢了？”袁满问得直接。

“你怎么知道？”陈最脱口而出。

“路过。看到像你的车被人撬锁推走了。”袁满的语气没什么起伏，“往东街那边去了，两个人。我跟着，他们进了一个旧小区。位置发你微信。”

陈最握着手机，一时说不出话来。路过？这么晚了，他怎么会“路过”自己公司楼下？一种巨大的、混杂着震惊、感激和某种隐秘喜悦的情绪冲击着他。

“我……我马上报警……”陈最的声音有些发颤。

“嗯。”袁满应了一声，“我在小区门口等你。”

陈最几乎是跑着去拦出租车。赶到那个老旧小区门口时，远远就看见袁满和他的电动车停在那里，像一座沉默的礁石。夜色里，他指间夹着的烟头，一明一灭。

看到他跑来，袁满掐灭了烟，简单说了楼栋号和单元。

警察很快赶来，在袁满的指认下，果然在一个楼梯间里找到了已经被拆掉牌照、正准备销赃的电动车。

事情处理完，已是凌晨。陈最推着失而复得的车，站在清冷的街头，看着面前的袁满，喉咙像是被什么东西堵住了。

“谢谢……”千言万语，最终也只能化作这两个苍白的字。

“顺手。”袁满看着他，夜色模糊了他的表情，只有眼神依旧清晰，沉静如古井，“以后车停亮堂点的地方。”

他说完，跨上自己的电动车。

“袁满！”陈最忍不住叫住他。

袁满停下来，回头。

陈最张了张嘴，想问他为什么那么晚还在那附近，想问他为什么要帮自己，想说的话很多，却一句也问不出口。最后，他只是说：“你……回去小心。”

袁满点了点头，拧动电门，车子无声地滑入夜色。

陈最站在原地，看着那点尾灯消失在下个路口，久久没有动。夜风很凉，但他心里却涌动着一股陌生的暖流。这暖流不同于咖啡因带来的虚假振奋，也不同于薪资到账时短暂的满足。它更踏实，更厚重，源自于一个沉默的、粗糙的、却无比真实的存在。