小圆满 第3章 第 3 章

袁满有个据点，不是家，是老城区巷子口的一家通宵粥铺。老板是个六十来岁的瘦高个，大家都叫他老周。粥铺开了二十多年，招牌褪色得只剩个“粥”字还隐约可辨。这里价格实在，光线昏暗，椅子吱呀作响，但总有一碗热乎的。

夜里十一点多，袁满送完最后一单宵夜，把车停在巷子深处，掀开油腻的塑料门帘走了进去。这个点，店里只有两三个跑夜班的出租车司机，埋头吸溜着白粥。

老周正靠在柜台后面听收音机，里面咿咿呀呀唱着不成调的梆子戏。看见袁满，他抬了抬眼皮，没说话，转身从后厨端出一海碗早就准备好的皮蛋瘦肉粥，又加了一碟切得细细的榨菜丝，推到他常坐的靠墙位置。

袁满坐下，从车厢里拿出自己的不锈钢勺子，舀了一大口粥送进嘴里。温度正好。他吃得很快，但不出声，只有勺子偶尔碰到碗边的轻响。

“今天怎么样？”老周关了收音机，店里顿时只剩下司机们喝粥的动静。

“还行。”袁满咽下嘴里的粥，“雨大了点，不好跑。”

老周摸出根烟，却没点，只是在干瘦的手指间捻着。“这鬼天气。”他嘟囔一句，像是说天气，又像是说别的。

这时，门帘又被掀开，带进一阵凉风。一个穿着某平台蓝色工装的小伙子瘸着腿走了进来，脸上带着明显的擦伤，工装裤的膝盖处破了个洞，渗着血丝。

“周叔，”小伙子声音有点哑，带着哭腔，“妈的，地太滑，摔了。”

老周皱了皱眉，没多问，转身又从柜台下拿出一个小医药箱，比刚才端粥的动作熟练得多。他走到小伙子旁边，示意他坐下，然后用碘伏棉签熟练地给他清理伤口。小伙子疼得龇牙咧嘴，倒吸冷气。

“慢点骑，抢那几分钟，不值当。”老周的声音依旧没什么起伏，手下动作却稳。

“不行啊，超时一单扣五十……”小伙子委屈。

“扣五十总比摔断腿强。”老周打断他，贴上最后一块纱布，“这单别跑了，歇会儿。”

小伙子看着窗外的雨，又看看自己摔坏了的手机屏幕，一脸愁容。

袁满吃完最后一口粥，把碗筷拿到柜台边的水池，自己拧开水龙头冲洗干净，放回柜台特定的位置。他走到小伙子旁边，看了看他的伤腿，从自己工装口袋里摸出两张皱巴巴的五十块钱，塞到小伙子手里。

“先拿着。”他的声音不高。

小伙子一愣，抬头看着袁满，眼圈有点红。“满哥，这……”

“等你跑顺了再还。”袁满说完，不再看他，转身对老周点了点头，“走了，周叔。”

老周从鼻子里“嗯”了一声，算是回应。

袁满掀开门帘，投入外面的夜色和残余的雨丝中。粥铺里，只剩下老周收拾医药箱的细碎声响，和小伙子对着那两张纸币发呆的身影。

另一边，陈最的夜晚远未结束。

办公室里只剩下他一个人，头顶的日光灯管发出嗡嗡的电流声，照得他脸色发青。电脑屏幕上密密麻麻的文字和数据，像一团纠缠不清的乱麻。他揉了揉胀痛的太阳穴，胃里又开始隐隐作痛，大概是晚上那顿敷衍的盒饭在抗议。

他拿起手机，下意识点开微信，朋友圈里，一个前同事正在晒加班后公司安排的豪华夜宵和打车报销单，配文是“奋斗的青春最美丽”。陈最手指一滑，快速划了过去，像被什么东西烫到一样。

他点开和母亲的对话框。最后一条消息是母亲下午发来的，一张照片，是别人家孩子的满月宴，红彤彤的，很喜庆。下面跟着一条语音。

他点开，母亲的声音在空荡的办公室响起，带着刻意压低的兴奋：“小最，你看刘阿姨家的孙子，多可爱！你王姨给你介绍那个姑娘，你到底联系了没有？别总说不急，你都二十八了……”

语音播完了，办公室重新陷入死寂，只有日光灯的嗡鸣。陈最看着那条语音信息，很久没有动。他想回复点什么，打了几行字，又删掉。最后，他只回了一个字：“嗯。”

他把手机屏幕朝下扣在桌上，发出“啪”的一声轻响。深吸一口气，他重新将目光投向电脑屏幕，试图集中精神，却发现那些文字像水里的游鱼，怎么也抓不住。

胃部的隐痛变得清晰起来。他伸手去摸抽屉，想找昨天吃剩的胃药，却发现药盒已经空了。他烦躁地合上抽屉，动作有点大，撞到了桌腿，发出沉闷的一声。

窗外，城市的霓虹依旧闪烁，透过百叶窗的缝隙，在他脸上投下明明灭灭的光影。在这间过于安静的办公室里，他感觉自己像一艘搁浅的船，被困在名为“现实”的浅滩，进退不得。

雨后的夜晚，一个在街头的粥铺里用沉默传递着些许暖意，一个在写字楼的格子间里被无声的焦虑啃噬。城市的巨兽安静地匍匐着，吞吐着形形色色的人生。