食骨記 第23章 大都丽正门外-工匠荞麦饼-营造初心

丽正门饼：荞麦饼里的匠心传承（完整版）

元代的大都，远比泉州港和杭州城多了几分雄浑气象。丽正门外的大街上车马络绎不绝，驼队载着西域的香料与丝绸从城门下经过，车轮碾过青石板路，留下一串清脆的声响。街边的店铺鳞次栉比，其中一家不起眼的饼铺格外特别 —— 铺子没有花哨的招牌，只在门前挂着一块木牌，上面用炭笔写着 “李记荞麦饼”，字迹苍劲，却透着几分岁月的磨损。铺子的主人李老栓，是个年过六旬的老工匠，满脸的皱纹里藏着风霜，手上布满了老茧，那是几十年与木料、刨子打交道留下的印记。

每天清晨，李老栓都会准时支起鏊子，开始烙荞麦饼。他用的荞麦粉是从北方乡下收来的，颗粒饱满，磨出的粉带着淡淡的麦香。和面时，他总会加少许温水，顺时针搅动，力道均匀，直到面团变得光滑筋道；醒面的间隙，他会把芝麻炒得微黄，撒在面团里，再擀成薄薄的圆饼，放在鏊子上慢慢烙。饼香飘出铺子时，早起的工匠、赶路的商人都会被吸引过来，围在铺子前等着买饼：“李老栓，今天的饼烙得咋样？给我来两个！”

李老栓总是笑着应着，手里的动作却不停，鏊子上的荞麦饼渐渐鼓起，边缘泛起金黄，芝麻的香气混着荞麦的咸香，在空气里弥漫开来。可熟悉他的人都知道，那香气里藏着一丝未竟的壮阔，像丽正门外正在修建的宫城角楼，宏伟却还未完工，让人心里总悬着一块。

陈墨是在离开杭州后，特意来大都的。他听说大都的营造技艺冠绝天下，尤其是正在修建的宫城角楼，采用了 “十字脊” 的精巧结构，木料拼接之处严丝合缝，便想着来亲眼看看，顺便为《味魂录》寻找新的故事。这天上午，他背着行囊走到丽正门外，刚拐过街角，就被荞麦饼的香气吸引了，顺着香气走到铺子前，正好看到李老栓在烙饼。

“老伯，来两个荞麦饼。” 陈墨笑着开口，目光落在了铺子角落的一张小桌上，桌上摆着几个粗瓷碗，旁边还放着一把银汤勺 —— 这勺子和他在泉州港、杭州见过的银汤勺一模一样，只是勺身上没有缠枝纹，也没有桂花纹，只有一道浅浅的刻痕，像是被什么硬物划出来的。

李老栓抬头看了陈墨一眼，点点头，从鏊子上取下两个刚烙好的荞麦饼，用油纸包好递给他：“刚烙好的，趁热吃，抗饿。” 陈墨接过饼，咬了一口，饼皮酥脆，内里柔软，荞麦的咸香混着芝麻的醇厚，在嘴里散开，果然如李老栓所说，格外抗饿。他拿起桌上的银汤勺，想舀点水喝，刚握住勺子，就发现勺身泛出淡淡的棕色光晕，像把阳光里的尘埃都揉进了银器里。

陈墨心里一动 —— 这光晕，和他在阿妹糕铺、柳氏绣坊看到的一模一样！他凑近些仔细看，光晕里竟映出个青年的身影：青年穿着青色的工匠服，腰间系着工具袋，手里握着一把曲尺，正低头在木料上测量，眉头微微皱着，眼神专注又认真，仿佛在琢磨什么精巧的结构。“老伯，您看这勺子……” 陈墨指着银汤勺，声音有些惊讶。

李老栓顺着他的手指看去，银汤勺上的光晕却瞬间散了，只留下冰冷的银器反光。他握着勺子的手微微一颤，眼眶突然红了，过了好一会儿才轻声说：“许是光线太亮，晃了眼。” 可陈墨分明看见，他的指节因为用力而泛白，声音里也带着不易察觉的哽咽。

陈墨没再多问，只是默默吃着荞麦饼。饼的味道确实好，可他总觉得，那咸香里藏着一丝遗憾，像宫城角楼未完工的飞檐，悬在半空，让人心里不安。吃完饼，他没有立刻走，而是和李老栓聊了起来，说起自己在泉州港遇到的赛义德、杭州的柳娘，说起葡萄糕和桂花糖粥里藏着的故事。

李老栓听着，手里的烙饼动作慢了下来，过了好久才开口：“你说的那些念想，我懂。那勺子里的身影，是我儿子李春。”

李春是李老栓唯一的儿子，从小就跟着他学木匠活。李春手巧，悟性又高，十几岁就能独立打造桌椅，二十岁时更是被选进了大都营造司，参与宫城的修建。营造司的工匠都是百里挑一的好手，李春在里面格外刻苦，每天天不亮就去工地，天黑了才回来，手里总握着一把曲尺，走到哪儿都在琢磨木料的尺寸、结构的拼接。李老栓常说：“春儿这孩子，是块做工匠的料，将来肯定能造出传世的建筑。”

两年前，宫城角楼开始修建，李春主动申请负责角楼的木料校正。角楼的结构复杂，光是屋顶的 “十字脊” 就需要数百根木料精准拼接，差一分一毫都不行。李春每天都守在工地上，拿着曲尺反复测量，有时候为了校正一根木料的角度，能在脚手架上站一整天。李老栓心疼他，每天都会烙些荞麦饼让他带去工地，说 “荞麦抗饿，能多干会儿活”。李春每次都笑着接过，说 “爹，等角楼完工了，我带您来看看，咱们父子俩在这儿吃荞麦饼，好好聊聊”。

可谁也没想到，就在角楼即将封顶的前一天，李春为了校正最高处一根横梁的尺寸，爬上了三丈高的脚手架。那天风很大，吹得脚手架微微摇晃，李春一手抓着横梁，一手拿着曲尺测量，突然脚下一滑，从脚手架上摔了下来。工友们赶紧把他送到医馆，可他头部受了重伤，再也没醒过来。人们在他的手里，发现了那把紧紧攥着的曲尺，曲尺上还刻着角楼横梁的尺寸，墨迹都没干。

从那以后，李老栓就像变了个人。他不再做木匠活，而是开了这家荞麦饼铺，每天烙饼时，都会多烙一个，放在铺子靠窗的位置，说 “春儿要是回来了，就能第一时间吃到，要是他的魂魄能看到，也能知道爹在等他，等他一起看角楼完工”。

“我每天都去角楼工地附近转一圈，看看工程进度，心里想着，春儿还在那儿等着我，等着和我一起吃荞麦饼。” 李老栓说着，指了指靠窗的那个空盘子，盘子里还留着一点芝麻的碎屑，“那是今天给春儿留的饼，我总觉得，他还在我身边，没走。”

陈墨看着那个空盘子，心里酸酸的。他想起在泉州港，林阿妹每天给赛义德留葡萄糕；在杭州，柳娘给阿桃留桂花糖粥。原来，不管是爱情、师徒情，还是父子情，那份牵挂都是一样的深沉，一样的难舍。他突然觉得，自己该做点什么，帮李春了却心愿，也帮李老栓走出这无尽的思念。

“老伯，” 陈墨犹豫了半天，还是开口了，“我在泉州港和杭州时，曾见过魂魄缠在珍视的物件上显形。李春大哥最珍视的，不就是您和这角楼、这曲尺吗？说不定他的魂魄，就缠在这银汤勺和荞麦饼里，等着有人帮他完成心愿。”

李老栓身子一震，手里的擀面杖 “啪” 地掉在地上，他赶紧捡起来，声音带着颤抖：“真的吗？春儿他…… 真的还在？”

陈墨点点头，拿起那把银汤勺：“老伯，您把勺子借我，我试着找找李春大哥的念想。”

李老栓赶紧把勺子递给陈墨，眼里满是期待，像是抓住了最后一根稻草。陈墨握着银汤勺，顺着丽正门的大街往宫城角楼工地走。工地上一片繁忙，工匠们有的在搬运木料，有的在搭建脚手架，锯子、刨子的声音此起彼伏。走到角楼的脚手架旁时，银汤勺突然泛出棕色光晕，这次光晕里映出的，是脚手架下的一堆木料，木料缝隙里，似乎藏着什么东西 —— 是一把曲尺！

“是李春大哥的曲尺！” 陈墨激动地叫出声。他赶紧蹲下身，在木料缝隙里摸索，果然摸到了一把黄铜曲尺。曲尺的手柄处被磨得光滑，显然是经常使用；尺身上刻着密密麻麻的尺寸，最下面还刻着一行小字，字迹稚嫩却有力：“爹，等完工了一起吃饼”。

陈墨握着曲尺，心里一阵发酸。他能想象到，李春在工地上测量时，一边刻下尺寸，一边想着父亲，想着角楼完工后和父亲一起吃荞麦饼的场景。这份父子情，藏在冰冷的曲尺里，藏在咸香的荞麦饼里，比任何言语都来得动人。

他赶紧拿着曲尺回到饼铺。李老栓正站在铺子门口张望，看到陈墨手里的曲尺，眼睛一下子就亮了，赶紧跑过来：“这是…… 这是春儿的曲尺！” 他接过曲尺，手指轻轻拂过上面的字迹，眼泪像断了线的珠子一样落下来，滴在曲尺上，晕开一小片湿痕。“春儿…… 我的春儿…… 你还想着爹，想着和爹一起吃饼……”

陈墨看着李老栓伤心的样子，心里也不好受。他想了想，对李老栓说：“老伯，李春大哥肯定希望您能亲眼看到角楼完工，也希望您能帮他核对一下角楼的尺寸，看看是不是和他刻的一样。我虽然不懂营造技艺，但可以帮您打下手，给您递工具、扶梯子，您看行吗？”

李老栓抬起头，眼里满是感激：“谢谢你，孩子，要是能完成春儿的心愿，我这辈子都感激你。”

接下来的日子，陈墨就留在了大都，帮李老栓核对角楼的尺寸。每天清晨，李老栓依旧会先烙一锅荞麦饼，多烙的那个依旧放在靠窗的位置；然后，他会带着曲尺和陈墨一起去角楼工地。李老栓的眼睛有些花，看尺寸时需要眯着眼，凑得很近；手也有些抖，拿着曲尺测量时，需要陈墨在一旁扶着他的胳膊。可他从没想过放弃，每次测量完一根木料，都会对着空气轻声说：“春儿，尺寸对得上，你做得好，爹为你骄傲。”

陈墨看着李老栓测量的样子，心里满是敬佩。他想起李春生前在工地上忙碌的样子，想必也是这样专注、这样认真。有时候，他会忍不住问李老栓：“老伯，李春大哥学木匠活的时候，是不是也像您这样认真？他刻曲尺的时候，是不是也会想起您？”

李老栓点点头，脸上露出温柔的笑：“春儿学活的时候，最较真，一根木料刨得不平，他能刨一下午，直到满意为止；他第一次做曲尺时，还在上面刻了我的名字，说‘这是我爹的儿子做的第一把曲尺，要留着当念想’。他还说，等角楼完工了，要把这把曲尺送给我，让我以后做木匠活时用，说‘爹老了，眼神不好，这把曲尺上的尺寸清楚，您用着方便’。”

陈墨听着，心里暗暗记下。他想着，等角楼完工了，一定要帮李春完成这个心愿，让李老栓好好拿着这把曲尺，感受到儿子的孝心。

日子一天天过去，角楼的工程也渐渐接近尾声。李老栓和陈墨每天都在工地上核对尺寸，从底层的立柱到上层的横梁，从屋顶的椽子到飞檐的斗拱，每一个部位都不放过。有时候，工匠们会围过来看，对李老栓的认真赞不绝口：“李老栓，您这手艺，真是没话说！您儿子要是在，肯定也为您骄傲！”

李老栓听着，脸上会露出一丝笑容，眼神里却满是思念。他知道，李春一直都在，在他身边，在这角楼的每一根木料里，在每一把测量的工具里。

终于，在一个秋高气爽的上午，宫城角楼正式完工了。工匠们敲锣打鼓，庆祝这一时刻；丽正门外的百姓也围过来看热闹，对着角楼啧啧称赞。角楼高耸入云，屋顶的 “十字脊” 错落有致，飞檐上的走兽栩栩如生，阳光洒在角楼上，木料的纹理泛着温润的光，美得让人移不开眼。

李老栓拿着曲尺，站在角楼前，陈墨陪在他身边。“春儿，角楼成了，你看到了吗？” 李老栓对着角楼轻声说，声音里满是温柔，“你刻的尺寸都对，这角楼，比咱们父子俩想象的还要壮观。爹没让你失望，你给爹的曲尺，爹还好好收着，以后做木匠活，爹就用它。”

就在这时，陈墨手里的银汤勺突然泛出棕色光晕，这次光晕里的青年身影格外清晰 —— 李春穿着青色的工匠服，手里拿着曲尺，对着李老栓深深鞠了一躬，脸上露出了灿烂的笑，然后身影渐渐淡去，消失在光晕里。银汤勺的光晕也随之散去，只留下一阵浓郁的荞麦饼香气，那香气里，没了之前的遗憾，只剩满满的温情和工匠的坚守，像宫城角楼的飞檐，坚定而温暖。

“春儿…… 春儿走了……” 李老栓看着光晕消失的方向，又摸了摸手里的曲尺，眼泪又落了下来，可这次的眼泪里，没有了悲伤，只有释然和欣慰。他知道，李春看到角楼完工了，看到父亲好好的，终于可以安心地走了。

陈墨撰写《味魂录》：笔墨间的匠心回响

那天夜里，陈墨回到李老栓为他安排的小房间，桌上摆着一盏油灯，灯芯跳动着微弱的光，映得他面前的《味魂录》格外清晰。他翻开本子，前面几页写着泉州港的葡萄糕、杭州的桂花糖粥，字迹里满是对爱情、师徒情的敬佩。现在，他要写下大都丽正门的荞麦饼，写下李老栓和李春的父子情，写下那份藏在营造技艺里的匠心传承。

他先从荞麦饼的做法写起，笔尖落在纸上，脑海里却浮现出李老栓烙饼时的样子：他站在鏊子前，手里拿着擀面杖，慢慢擀着面团，动作熟练而沉稳，靠窗的小桌上放着给李春留的荞麦饼，阳光洒在他的脸上，眼神专注而温柔，仿佛在呵护一件稀世珍宝。“荞麦饼，取北方荞麦粉五斤，加温水揉至面团光滑，醒面一个时辰，撒白芝麻半两，擀成圆饼，鏊子文火烙至两面金黄……” 他一边写，一边想起李老栓说的，李春生前最爱带荞麦饼去工地，总说 “荞麦抗饿，能多干会儿活”；想起李春在工地上拿着荞麦饼，一边吃一边琢磨木料尺寸的样子。陈墨的嘴角不自觉地向上扬，心里却有些发酸 —— 李春带荞麦饼去工地，哪里是只为了抗饿，分明是想把父亲的牵挂带在身边，让父亲的爱陪着自己完成每一项工作。

写到 “鏊子文火烙至两面金黄” 时，陈墨的笔顿了顿，眼前突然闪过两幅画面：一幅是李老栓和李春坐在自家的小院里，李春拿着刚做好的曲尺，递给李老栓，两人一起吃着荞麦饼，笑得格外开心；另一幅是李春在角楼工地上，手里拿着荞麦饼，一边吃一边对着曲尺琢磨，眉头微微皱着，眼神却满是坚定。陈墨的眼眶有些发热，他突然明白，这荞麦饼的方子，哪里只是简单的食材配比，分明是李老栓和李春的父子密码，每一个步骤，都藏着他们的牵挂与匠心。他赶紧擦了擦眼睛，继续往下写，字迹却比之前更重了些，像是要把这份温情和坚守，牢牢地刻在纸上。

写完做法，陈墨开始写李老栓和李春的故事。他先写李春跟着李老栓学木匠活的场景，“李春蹲在院子里，手里拿着刨子，认真地刨着一根木料，李老栓站在一旁，手把手地教他，阳光洒在父子俩身上，温暖而明亮”。写到这里，他想起自己小时候，父亲教他记录美食方子的样子，父亲也是这样耐心，这样认真。他突然觉得，李老栓对李春的爱，和父亲对自己的爱，一模一样，都是把自己最珍贵的东西 —— 手艺、匠心、牵挂，毫无保留地传给下一代。

写到李春从角楼上摔下来时，陈墨的手忍不住颤抖起来，笔尖在纸上划出一道长长的痕迹。他仿佛能看到当时的场景................