去他的合格前任 第8章 Day 7

周五的夜晚，壁挂电视屏幕的光影在无声地跳动，映照着客厅里两个沉默的身影。

一部Netflix新上的科幻剧正在播放，画面炫目，情节却晦涩得如同天书。辰秋染蜷在深灰色长沙发的一端，后背抵着柔软的靠垫，打着石膏的右腿被小心地搁在旁边的脚凳上。

另一端的单人沙发里，盛时墨陷得很深，长腿随意地伸着，手边放着一杯几乎没怎么动过的威士忌，琥珀色的液体在昏暗的光线下微微晃动。

他看得似乎很专注，深邃的眼睛盯着屏幕上流动的异星景观，侧脸在光影明灭中显得轮廓分明，却又带着一种难以捉摸的疏离。

空气弥漫着诡异的沉默，只有剧集里不明所以的外星语对话和背景音乐在空旷的客厅里回荡。

有那么几个瞬间，这寂静甚至给人一种古怪的、日常的错觉，仿佛他们之间那三年的空白与隔阂并不存在。而这错觉，恰恰最是危险。

借住在这里已经一周了吗？时间的边界在重复的静默和小心翼翼的避让中变得模糊。

辰秋染强迫自己看着屏幕，思绪却像脱缰的野马，在危险的边缘狂奔。

燕麦片他买回来了，新的床单他也换上了。她没拆开浴室里那套刺眼的崭新备品，让它们继续安静地立在那里，像一个无声的嘲笑。

房子里依旧没有一丝“新的女主人”的痕迹，但这片空白反而滋生了一种更令人不安的猜想。没有痕迹，是否意味着痕迹被刻意隐藏？或者他根本就不需要“痕迹”？

成年人有几个约会对象或炮友什么的，不是很正常吗？或许那些“别人”，根本不需要踏足这间房子？只需要一个电话，一个地址，或者酒店的房间号？

这个念头像藤蔓，瞬间缠绕住心脏，带来一阵尖锐的刺痛感。

辰秋染在这里，像一件被遗忘在角落的旧家具，笨拙、碍眼，还打着石膏。

而盛时墨，他周末前的夜晚，本不该是这样，和一个行动不便、关系尴尬的前女友，看一部不知所云的剧。

他应该有他的生活，他的“别人”。

像是当年追着他的华裔学妹Jessica… 等等，那天给他发信息的“行政助理” Jess，是Jessica的简称吗？还是昵称？

一股强烈的、混杂着自我厌弃和莫名恐慌的情绪猛地冲上头顶。

酒精的作用早已消散，此刻的冲动纯粹源于连日累积的猜疑和这令人窒息的寂静。辰秋染甚至没有意识到自己已经张开了嘴，声音带着一丝不易察觉的颤抖，突兀地切断了屏幕上外星飞船的轰鸣：

“那个…”她清了清干涩的喉咙，目光依旧死死盯着屏幕上某个快速闪过的蓝色光斑，仿佛那里藏着答案，“所以，我这样借住…”她艰难地斟酌着词句，试图找到一个既不显得自作多情、又能探知虚实的表达，“会让别人不方便嘛…?"

最后一个音节落下，客厅里仿佛连背景音乐都瞬间消失了。

死寂。

令人头皮发麻的死寂。

她能清晰地听到自己血液冲上太阳穴的突突声。

盛时墨的身体似乎极其细微地僵了一下。搭在沙发扶手上的手指，几不可察地蜷缩了一下。

他没有立刻回头，视线依旧停留在屏幕上，但那种专注的、沉浸在剧情里的感觉消失了。屏幕的光影在他的瞳孔里跳跃，却映不出任何内容，只剩下一片沉沉的、深不见底的墨色。

时间在沉默中缓慢地爬行。一秒，两秒… 半分钟过去了。他没有回答。

这漫长的沉默狠狠攥紧了她的心脏，呼吸变得困难。

盛时墨脸色变了吗？辰秋染不敢侧头去看。

是觉得她越界了？还是真的影响到了“那个女主人”？或者让某个“潜在的女主人”感到不方便了？恐慌和羞耻感如同海啸般席卷而来。

辰秋染后悔了，内心的小人在尖叫：为什么要问？为什么要像个患得患失、拼命试探、企图纠缠不清的前任一样？

“当然你知道的…”她几乎是语无伦次地补救，声音带着明显的慌乱和急促，目光慌乱地在沙发扶手的纹理上游移，“我没有那个意思，就是，就是怕打扰到… 呃，你知道的…”她越说越乱，恨不得咬掉自己的舌头，“涉及**！对，涉及**！你不用回答也没有关系，真的没关系！当我没问！”

她猛地转过头，终于鼓起勇气看向他。

盛时墨不知何时已经微微侧过了脸。

屏幕的光恰好扫过他的面容。

那向来平静无波、甚至带着点漠然的神情，此刻却笼罩着一层极其复杂的东西。他的眉头微不可察地蹙起，眼眸里不再是纯粹的疏离，而是翻滚着一种近乎荒谬的、被冒犯的愕然？甚至那紧抿的唇角似乎极其细微地向上扯动了一下，带着一种近乎被气笑了的弧度？

那眼神像淬了冰的针，瞬间刺穿了她的所有防御。

完了。她不仅越界了，还像个跳梁小丑。

巨大的难堪让辰秋染几乎无法呼吸，脸颊烫得如同被烈火炙烤。她猛地抓起沙发旁边的拐杖，动作因为慌乱而显得笨拙不堪，金属拐杖头在地板上划出刺耳的摩擦声。

“抱歉！”她几乎是喊出来的，声音带着哭腔和强烈的自我厌弃，“当我没问！我… 我先回房休息了啊！”

她手忙脚乱地将身体的重心挪到拐杖和左腿上，试图撑起自己。右腿的石膏沉重地拖拽着，每一次挪动都牵扯着深处的不适和此刻剧烈翻腾的心绪。

辰秋染只想立刻逃离这个令人窒息的空间，逃离他那双洞悉一切、充满复杂情绪的眼睛，逃离自己这个愚蠢透顶、面目可憎的样子！

就在她狼狈地、摇摇晃晃地试图站直身体，准备像个逃兵一样单脚蹦向客房时，低沉的声音，毫无预兆地响起。

“别人？”

盛时墨的声音不高，甚至没什么起伏，却带着一种奇异的穿透力，清晰地盖过了电视里嘈杂的外星音效，每一个音节都像冰冷的石子，砸在地板上，砸进她耳膜里。

他依旧侧着脸，目光却没有再看她，而是重新投向了闪烁的屏幕。光影在他脸上明明灭灭，勾勒出紧绷的下颌线和紧抿的薄唇。

那语气里，不再是漠然，也不是愤怒，而是一种近乎实质性的、沉重的疲惫，和一种深不见底的、仿佛对她竟会如此提问而感到荒谬的嘲讽。

“哪个别人？”他清晰地、一字一顿地问。

一股冰冷的寒意顺着脊椎急速窜上，让辰秋染瞬间手脚冰凉。

那四个字在寂静的客厅里回荡，像判决，也像她所有不堪心思的照妖镜。