你就是山 第22章 P21 再见父亲

回家后，她没像往常那样把自己关在房间，而是翻出手机，拨通了哥哥的电话。

电话里，她没提学校的糟心事，只轻声说：“哥哥，我想换个班级，顺便……把吴欢老师的事情处理一下。”

哥哥向来尊重她的决定，只叮嘱了句“注意安全，有事随时说”，便应下了帮忙协调。

没过半小时，哥哥的消息就弹了进来。

他说教育局明天会派人去一中核查吴欢的教学作风和班级管理情况。

三天后，尚诗情回到学校。

刚进校门，就听说吴欢因“滥用职权、偏袒学生”被停职调查，后续将办理离职手续。

是哥哥托母亲调取了吴欢敷衍教学、纵容吴昭针对同学的证据，直接提交给了教育局。

母亲打电话骂了尚诗情一顿，但是这件事情还是帮她解决了，大抵是知道她在学校发生了什么。

而她的班级调动申请也批了下来，转到了隔壁周胜瑜所在的班，班主任是出了名的公正温和。

哥哥总是这样，从不会追问她发生了什么，却会把所有事情都安排得妥帖。

就像小时候她在学校被人欺负，没敢说委屈，哥哥却能从她攥紧的衣角里看出端倪，默默找对方家长把事情解决，回来只揉着她的头说“以后谁欺负你，哥帮你撑腰”。

月考那天她超常发挥，成绩出来那天，阳光把教室的玻璃窗晒得发烫。

尚诗情握着成绩单的指尖微微发颤，物理从上次的及格线冲到了班级前十，总分排名往前跳了二十多名，连班主任都笑着拍她的肩：“进步很大，继续保持。”

周胜瑜更是惊叹：“尚姐，怎么学的？分享一下呗。”

尚诗情比了个小声的动作“嘘”了一声：“一字真绝！睡！”然后趴在课桌上睡觉。

趴在课桌上时，胳膊还能感受到成绩单的温度，鼻尖萦绕着新教室窗台上栀子花的淡香。

尚诗情闭着眼，却没真的睡着。

刚才周胜瑜夸张的惊叹声还在耳边，班主任温和的鼓励也像暖流淌过心里，这种被认可的感觉，比她想象中更让人安心。

晚上，钥匙插进锁孔转动时，尚诗情还在心里琢磨着，要怎么跟母亲说月考进步的事。

或许可以先提物理成绩，再慢慢说总分，这样母亲就算还在为之前换班的事生气，应该也会软下来。

推开门，客厅没开主灯，只有阳台的落地灯亮着一圈暖黄的光。

母亲坐在沙发上，身上还穿着警服，肩章上的徽章在昏暗中泛着冷光。

她手里捏着一个牛皮纸信封，指尖泛白，却没像往常那样训斥她。

尚诗情心里突然一沉，刚才的雀跃像被冷水浇透，她放轻脚步走过去：“妈，怎么不开灯？”

母亲抬眼看向她，眼底没有了平时的锐利，只有一片深不见底的平静，像结了冰的湖面。

她把牛皮纸信封推到尚诗情面前，声音轻得像飘在空气里：“你爸……出事了。”

尚诗情的目光钉在牛皮纸信封上，烫金的“市公安局”字样在暖黄灯光下泛着冷意，她指尖悬在半空，连呼吸都忘了。

母亲没看她，视线落在阳台外漆黑的夜空，声音像结了霜的玻璃，又脆又冷：“今天下午，你爸之前抓过的一个犯人闯进家里，用折叠刀把他捅死了，你弟弟放学回家发现的时候他已经没气了。”

“弟弟”两个字像重锤砸在尚诗情心上，她猛地抬头，声音发颤：“那……那弟弟呢？他有没有事？”

母亲指尖的烟燃到了尽头，烫得她指尖一缩，才迟钝地捻灭烟头，扔进茶几上的烟灰缸。

“邻居已经把他接走了，没受伤，就是吓得说不出话。”

每个字都像冰锥扎进尚诗情心里，她张了张嘴，却发不出半点声音。

书包里的成绩单好像在发烫，烫得她后背发麻。

早上还想着要跟父亲炫耀物理考了班级前十，现在却连一句“我进步了”都没机会说。

“爸爸……他、他不是说还要来参加家长会吗……”

尤宴抬手揉了揉眉心，指节因为用力而泛白，警服领口的风纪扣没系好，露出里面泛着褶皱的白衬衫。

她从烟盒里抽出一支烟，打火机打了三次才打着，烟雾缭绕中，尚诗情第一次看到母亲的手在抖，烟灰掉在警裤上，她也没像往常那样立刻拍掉。

“局里明天来送抚恤金和烈士证，你哥已经在回来的路上了。”

母亲吸了口烟，声音比刚才更哑，却依旧硬邦邦的，“哭什么？你爸是警察，早就料到有这一天。以后……别总惹事，让他在底下也能安心。”

尚诗情的眼泪终于砸下来，落在信封上晕开一小片湿痕。

“明天我给你请假，去你爸家，看看有什么遗物吧。”

客厅里只剩母亲的咳嗽声和窗外的风声，尚诗情蹲下身，把脸埋在膝盖里，手里紧紧攥着文件袋。

那个总在视频里笑着说“十七要好好吃饭”的父亲，那个答应要带她回西京看风沙的父亲，再也不会回来了。

母亲站起身，走到阳台，背对着她拉开窗帘。

窗外的路灯透过玻璃照进来，在她身上投下长长的影子，警服的肩章在光里泛着冷光，却掩不住她微微发抖的肩膀。

她没哭，也没再说一句话，只是望着漆黑的夜空，像一尊沉默的雕像。

尚诗情知道，母亲不是不难过。

从她记事起，母亲就习惯了用坚硬包裹柔软。

父亲出危险任务时，她会装作镇定地给兄妹俩做早餐。

接到局里的紧急电话时，她会把担忧藏在严肃的语气里。

可此刻，她背影里那藏不住的颤抖，比任何哭声都让人心疼。

客厅里静得能听到墙上时钟的滴答声，尚诗情捡起地上的书包，小心翼翼地把成绩单塞回去，仿佛这样，就能守住那点还没来得及分享的喜悦。

只是眼眶里的泪再也忍不住，砸在地板上，晕开一小片湿痕，像碎掉的星光，再也拼不回完整的模样。

第二天清晨，天是灰蒙蒙的。

尚诗情跟着母亲去父亲在漓乡的住处——那是个老旧的小区，父亲为了远离她和哥哥，一直单独住在这里，她只来过几次，每次都能闻到屋里淡淡的烟草味和书页的油墨香。

打开门，玄关的鞋柜上还摆着父亲常穿的黑色皮鞋，鞋尖被擦得发亮。

客厅的茶几上放着半本翻开的刑侦小说，书签夹在第47页，旁边是一杯早就凉透的茶。

尚诗情的脚步放得很轻，像怕惊扰了什么，指尖划过茶几边缘，还能感受到一点残留的温度。

“去卧室收拾他的证件和衣物，其他的……先别动。”

母亲的声音依旧硬邦邦的，她站在客厅中央，目光扫过墙上原本挂着的全家福的地方。

尚诗情记得照片里，父亲抱着年幼的弟弟，母亲牵着哥哥，尚诗情站在最边上，笑得露出两颗小虎牙。

只是现在，照片里的人再也凑不齐了。

尚诗情走进卧室，打开床头柜的抽屉。

里面整整齐齐地放着父亲的警官证、荣誉勋章，还有一沓厚厚的笔记本，上面记满了办案笔记。

她伸手去拿最底下的文件袋，指尖触到一个硬壳本子，抽出来一看，是家里的户口本。

翻开第一页，户主是父亲的名字，第二页贴着尚诗情的照片，登记日期是她刚到漓乡上初中那年。

她往后翻，却只看到空白的页——没有母亲的名字，没有哥哥的，也没有弟弟的。

尚诗情的指尖猛地攥紧户口本，纸页边缘硌得指节发白，心脏像被一只手紧紧攥住，连呼吸都变得困难。

这个户口本显然毒贩是看过的，为什么，为什么这么对她！

她冲出卧室，把户口本摔在茶几上，声音带着抑制不住的颤抖：“为什么？！户口本上为什么只有我和爸爸的名字？哥哥和弟弟呢？你早就知道对不对？你知道爸爸的工作危险，故意把他们的名字去掉，只留我一个人，让别人以为爸爸只有我一个孩子！”

母亲的身体僵了一下，她低头看向户口本，指尖在空白页上顿了顿，声音比刚才更哑：“是你爸的意思。他说……多一个人在户口本上，就多一份危险。你哥已经工作了，你弟还小，只有你……”

“只有我就活该被当成靶子吗？”

尚诗情打断她，眼泪砸在户口本上，“你知不知道，昨天我还在想，要把成绩单拿给爸爸看，他答应要去参加我的家长会！可他现在死了，死在那个毒贩手里，而这一切，都是因为你们早就知道危险，却从来没告诉过我！”

“妈妈！”尚诗情一下泄了气，不可置信地问：“妈妈，我不是你的孩子吗？”

“为什么……为什么这么对我？”

母亲抬起头，眼底终于没了平时的平静，泛着红血丝：“告诉你又能怎么样？让你每天活在恐惧里吗？你爸是警察，他肩上扛着责任，我们能做的，只有把危险挡在你们前面！”

“挡在前面？”尚诗情笑了，笑得眼泪更凶，“你们这是在放弃我！在你们眼里，我就活该被留在危险里，而哥哥和弟弟就该被保护得好好的！”

客厅里的空气像凝固了一样，只有窗外的风声断断续续地飘进来。

母亲看着尚诗情通红的眼睛，张了张嘴，却没再说一句话，只是转身走到阳台，背对着她，肩膀又开始微微发抖。

尚诗情知道，父母不是不爱她，只是在危险面前，他们选择了用最笨拙、也最伤人的方式，去保护他们认为更需要保护的人。

但是他们认为需要保护的人里面，没有她。

她蹲下身，捡起地上的户口本，轻轻抚摸着自己的照片。

照片里的自己笑得那么开心，却不知道，从那一刻起，她就被父亲和母亲悄悄放在了最危险的位置。

她站起身，没再看阳台前母亲的背影，一步步走到玄关，换鞋时，目光落在父亲那双擦得发亮的皮鞋上。

“爸的办案笔记，你要不要带回去？”母亲的声音从客厅传来，带着点不易察觉的沙哑，“里面有他记的……一些关于你的事。”

尚诗情的脚步顿住，回头望去。

母亲正蹲在茶几旁，小心翼翼地收拾着那沓笔记本，指尖拂过封面时，动作轻得像在触碰易碎的珍宝。

她走回去，接过母亲递来的笔记本，封面是深绿色的，边角已经被磨得发毛，扉页上是父亲熟悉的字迹，写着“为守护而战”。

翻开第一页，是父亲刚当警察时的记录，字迹工整；往后翻，渐渐出现了她的名字——

“今天十七第一次喊爸爸，声音像小奶猫”“十七说想回西京看风沙，等这个案子结束就带她回去”“宴宴今天升职……”

明明是爱自己的，但是为什么只留下她。

母亲说讨厌哥哥，但是遇到危险会第一个想到他。

父母说爱自己，但是却把自己放到危险第一线。

所以什么是爱啊？