落雪时未说的再见 第2章 咸粥与空碗

雪还在下，细碎而绵密，落在窗棂上，发出簌簌的轻响。

屋内的空气却因一锅滚沸的砂锅粥而变得温暖潮湿。

沈岸疏背对着床，小心翼翼地将雪白的粥盛进碗里，又用筷子夹起一小撮碧绿的雪里蕻，点在粥心。

咸鲜的香气，不同于昨夜栗子粥的甜腻，是一种更踏实、更熨帖的人间烟火味。

她将碗放在床头那张摇摇欲坠的小木桌上，刻意退开了两步，拉开一个安全的距离。

这个距离，既是怕惊扰了那只受伤的孤狼，也是在保护自己那颗过于柔软的心。

“你说太甜，我就换了。”她的声音很轻，平淡得像是在陈述一件无关紧要的事，可在这寂静的屋子里，每个字都像一颗小石子，轻轻敲在叶渡薇刚刚筑起的冰墙上。

叶渡薇的视线从窗外飘忽的雪花，缓缓移到那碗冒着热气的白粥上。

雪里蕻的咸香钻入鼻腔，搅动着空荡荡的胃，也搅动着某些被她刻意压抑的情绪。

她没有抬头看沈岸疏，喉头却不受控制地滚动了一下。

沉默在两人之间蔓延，最终，是身体的本能战胜了意志的抗拒。

她伸出手，接过了那只温热的碗。

瓷勺与碗壁碰撞，发出清脆的声响。

她一勺一勺地喝着，动作缓慢而机械，仿佛在执行一个不得不完成的任务。

粥的温度恰到好处，不烫口，却足以驱散腹腔深处的寒意。

咸鲜的雪里蕻清爽开胃，让她几乎麻木的味蕾重新活了过来。

她喝得很干净，连最后一粒米都刮了起来。

整个过程，她一言不发，但当沈岸疏转身去收拾东西时，她悄悄将那只空碗从床头柜上拿起，塞进了床底的阴影里，推到了更深处，紧挨着昨夜那只装着栗子粥的空碗。

那里，是她的领地，也是她不愿示人的隐秘角落。

天刚蒙蒙亮，沈岸疏就顶着风雪出了门。

她得去巷子口的菜市场，为周叔的饭堂采买今天最新鲜的蔬菜。

这是她学厨的交换条件，也是她微薄收入的来源之一。

刚踏进饭堂热气腾腾的后厨，周叔的大嗓门就吼了过来：“沈岸疏！昨晚跑哪儿去了？老李家那三份外卖，等到十点都没送！人家打电话来退单，你知不知道我替你赔了多少饭钱？”

周叔是个面恶心善的胖子，此刻叉着腰，脸上的横肉因生气而抖动着。

沈岸疏把装着青菜的篮子放下，一声不吭地低下头，两只手在身前用力搓着围裙的一角，指节泛白，无意识地将那块粗布揪得死紧。

这是她从小说到大的习惯，一旦心虚或者紧张，就会不自觉地做这个小动作。

看着她这副模样，周叔满腔的火气顿时泄了一半。

他重重叹了口气，从蒸笼里抓起一个热腾腾的肉包子，塞进她冰冷的手里：“你这孩子……我知道你心善，救人没错。可你看看你自个儿，脸色白得跟鬼一样，再这么下去，没等攒够钱，自己先垮了。”

包子的热度透过薄薄的皮，熨烫着她的掌心。

沈岸疏咬了一口松软的包子皮，眼眶猛地一热，差点掉下泪来。

这份情，她不能再消耗了。

如果再出差错，别说攒钱，恐怕连这个学厨的机会都会丢掉。

她必须，必须尽快攒够钱，守住街角那个属于奶奶的小摊位。

那里有奶奶用了一辈子的栗子锅，有她亲手做的秤杆，有她最后的气息。

那是她在这座冰冷城市里，唯一的根。

揣着这份沉甸甸的心事，沈岸疏回到那间狭小的出租屋。

推开门，一股消毒水和药味混杂的气息扑面而来。

叶渡薇已经穿戴整齐，正费力地用一只手给自己腹部的伤口缠绕新的绷带。

她的动作有些笨拙，额头上渗出细密的冷汗，但眼神却异常坚定。

“我要回局里，”她看到沈岸疏，声音沙哑却不容置喙，“案子不能停。”

沈岸疏快步上前，没有去扶她，而是直接挡在了门口，像一棵扎根的树。

她将手里一直拎着的一个保温饭盒递了过去，里面是她出门前特意打包好的咸粥。

“你走可以，”沈岸疏迎上她冰冷的视线，毫不退让，“但得把这个吃完。”

叶渡薇的眉头拧了起来，眼里的寒意更甚：“你不是我的家属，无权干涉我的行动。”

“我不是你的家属，但你是我的病人，也是我救回来的人。”沈岸疏的声音不大，却字字清晰，“我不能让你在我眼前倒在雪地里一次，又眼睁睁看着你倒在办公室里。你的命，现在也算有我的一份。”

两人在门口僵持着，谁也不肯退让。

窗外的雪光映在沈岸疏倔强的脸上，给她苍白的侧脸镀上了一层柔韧的光晕。

叶渡薇盯着她看了很久，那双总是盛着警惕和疏离的眼睛里，闪过一丝复杂难辨的情绪。

最终，她败下阵来，伸手接过了那个沉甸甸的饭盒。

“咔哒”一声，饭盒被打开。

雪白的粥面上，静静地漂浮着一粒被切成圈的红辣椒。

小小的，鲜艳的一点红，在这素净的白粥里，显得格外醒目。

沈岸疏知道她体寒畏冷，这是她特意加的。

叶渡薇的目光在那粒辣椒圈上停顿了几秒，然后低下头，沉默地开始吃粥。

这一次，她吃得比早上更快，也更用力。

吃完后，她没有像之前那样把空饭盒藏起来，而是轻轻地，稳稳地，将它放在了门口的桌子上。

一个细微的动作，却像是在宣告某种界限的松动。

市公安局，法医办公室。

叶渡薇刚一推开门，尸检科的老陈就跟见了鬼一样冲了上来，一把抓住她的胳膊：“我的叶大队长！你跑哪儿去了？一晚上电话不通人影不见！队里都快把整个南城翻过来了！监控最后拍到你被一个戴帽兜的男人拖进了西城那条死巷子！老张带人去看了，除了雪地上一滩血，什么都没有！凶手根本看不清脸！”

叶渡薇面无表情地挣开他的手，沉默地脱下身上那件还残留着淡淡血腥味和药味的大衣，换上白色的工作服。

她的脸色比档案纸还白，但眼神却恢复了往日的锐利。

她没有回答陈法医的连珠炮，径直走到档案柜前，抽出一份卷宗。

——三天前，环城河边发现的一具男尸，初步结论为醉酒后冻死街头的流浪汉。

她翻开尸检报告，目光直接跳到最后一页的胃内容物检测分析。

一行小字，像针一样扎进她的眼睛里：检出少量糖炒栗子残渣。

全市，大雪天，深夜，还在出摊卖糖炒栗子的，只有一个地方。

沈岸疏的那个街角小摊。

叶渡薇猛地合上文件夹，发出一声沉闷的巨响。

指尖触碰到冰冷的金属文件夹边缘，一股寒意顺着指尖瞬间传遍四肢百骸。

她一直以为，那晚的伏击是冲着她来的，是她正在追查的某个案子的凶手在报复。

可现在，一个可怕的念头浮现在她脑海里——

那场伏击，真的是冲着她吗？

还是……冲着那个在雪夜里，唯一可能成为目击者的，卖糖炒栗子的女人？

夜深了。

沈岸疏送完了饭堂最后一份外卖，拖着疲惫的身体走在回家的路上。

雪已经停了，路灯在干净的雪地上投下昏黄的光晕，将她的影子拉得又细又长。

回到出租屋，她先是仔仔细细地清洗了那个砂锅，然后坐到桌前，翻开了自己的日记本。

那是一个很旧的本子，封皮都已磨损。

她用一支铅笔，在纸上笨拙地画了一碗咸粥，旁边用娟秀的字迹写道：“她说太甜，我就换了。可她走的时候，还是没说谢谢。”

写完，她无意识地往前翻了一页。

上面是她前几天的记录，都是些强迫自己记住的、关于叶渡薇的琐碎小事：“笔一定要排成一条直线。”“换下来的发带不能丢。”

看着那行字，她忽然像是想起了什么，起身走到床边，从床底拖出一个积了灰的旧木箱。

打开箱子，里面是奶奶留下的遗物。

她翻找了许久，从一堆旧衣服里找出一个针线盒，从针线盒里，又小心翼翼地抽出了一截早已褪色的粉色丝带。

那是她很小的时候，奶奶用来缠在栗子秤秤杆上的，说是这样，秤出来的栗子，就会带上甜甜的好运气。

她拿着那截丝带，回到桌边，轻轻地、郑重地，将它系在了那个煮过甜粥也煮过咸粥的砂锅把手上，打了一个漂亮的蝴蝶结。

像是一种无声的回应，也像是一个沉默的祈愿。

同一时刻，市局那间永远灯火通明的法医办公室里，叶渡薇正对着一排摆放整齐的解剖刀发呆。

她下意识地伸出手，将一支略微歪斜的试管笔从笔筒里拿出，重新摆正，让它和其他笔保持着完美的平行。

做完这个动作，她却鬼使神差地拉开了办公桌最深处的那个抽屉。

从一堆陈旧的案宗底下，她取出了那张被她从药瓶下抽走，又带回警局的便条。

昏黄的台灯下，纸条上那几个圆润的字迹仿佛被注入了温度——“粥已温”。

她用指腹轻轻摩挲着那几个字，那触感，竟比冰冷的器械和僵硬的尸体更让她心惊。

良久，她将那张小小的纸条仔细折好，放进了自己胸前衬衫的口袋里，那个最贴近心跳的位置。

又一阵冷风从窗户的缝隙里钻进来，叶渡薇裹紧了衣服，脑子里乱成一团。

那个叫沈岸疏的女人，像一根搅乱了池水的木棍，让她原本清晰的逻辑、冷硬的世界，都变得浑浊不清。

她必须回去再问清楚一些事，关于那晚，关于那个流浪汉，关于她到底看到了什么。

这个念头一旦升起，便再也无法遏制。

她抓起椅背上的大衣，关掉台灯，快步走出了办公室。

夜色更深了，寒气刺骨。

沈岸疏骑着破旧的电瓶车，在空无一人的街道上穿行。

送完最后一单外卖，她感觉自己的手脚都快冻僵了。

回家的路似乎比平时更长一些，路灯的光在眼前的雪地上晃动，让她有些昏昏欲睡。

她脑子里想着明天要早起去买更便宜的五花肉，想着周叔说的那个新菜式该怎么学，想着那个系在砂锅上的粉色丝带……

电瓶车在熟悉的巷口停下。

她推着车，深一脚浅一脚地往里走，积雪在脚下发出咯吱咯吱的声响，这是冬夜里唯一的声音。

快到门口时，她习惯性地从口袋里摸出钥匙，可当她抬起头，准备开门时，整个人却僵在了原地。

那扇本该紧锁的木门，虚掩着。

一道狭长的、温暖的黄色光线从门缝里漏了出来，像一把利刃，劈开了她眼前熟悉的黑暗。