冬夜海鸥:我们的春天未曾到来 第15章 布娃娃与三代人的守候

夜深了，小榆儿躺在床上，闻着新被褥上阳光的味道。客厅里传来缝纫机轻微的响动，姥姥在给她改一件旧衣服。月光透过窗户洒进来，照在床头柜上的布娃娃身上。

姥姥轻轻推开房门，看见小榆儿蜷缩在床上，怀里紧紧抱着那个旧布娃娃。娃娃已经很破旧了，身上的碎花裙子洗得发白，裙边还缝着几处歪歪扭扭的补丁——那是妈妈的手艺。

娃娃的脸已经有些发黄，但依然保持着温柔的笑容。它的右眼有些松动，是去年小榆儿不小心扯掉的，妈妈连夜缝了回去。现在，那处针脚依然清晰可见，每一针都藏着妈妈的爱。

小榆儿的手指轻轻抚过娃娃的头发，那是用棕色毛线织成的，已经有些打结。她记得妈妈总是一边给她梳头，一边给娃娃梳头，说她们是"双胞胎姐妹"。

娃娃的左手上还系着一条褪色的丝带，是去年生日时妈妈系上的。小榆儿一直舍不得解开，即使丝带已经磨损得厉害。

她把脸埋在娃娃身上，闻到了一股淡淡的香味。那是妈妈常用的洗衣粉的味道，即使过了这么久，依然没有散去。

"妈妈......"小榆儿轻声呢喃，把娃娃抱得更紧了。

月光透过窗户洒进来，照在娃娃微笑的脸上。小榆儿记得，每次她难过的时候，妈妈都会把娃娃塞进她怀里，说："有娃娃陪着你，就像妈妈在一样。"

她的睡姿让姥姥心头一颤——小榆儿侧着身，双腿微微蜷起，右手无意识地抓着被角。这姿势，和筱雅小时候一模一样。姥姥记得，筱雅也是这样，总是蜷缩着睡觉，像是要保护自己。

姥姥轻手轻脚地走到床边，替小榆儿掖了掖被角。月光下，小榆儿的眉眼越发像极了筱雅。那微微皱起的眉头，那抿着的嘴角，甚至连呼吸的频率都如出一辙。

记忆如潮水般涌来。姥姥想起筱雅小时候，也是这样抱着布娃娃入睡。那时候家里条件不好，筱雅总是做噩梦，每次惊醒都会哭着找她。而她，却因为生活的重压，常常对妈妈发脾气。

"对不起......"姥姥轻声呢喃，伸手想要抚摸小榆儿的脸，却在半空中停住了。她怕惊醒这个好不容易入睡的孩子。

小榆儿在梦中动了动，把布娃娃抱得更紧了。姥姥注意到她的右手手腕上有一道淡淡的疤痕，那是筱雅醉酒时不小心用酒瓶划伤的。姥姥的心揪了起来，她轻轻握住小榆儿的手，感受着那微弱的脉搏。

月光移到了床头柜上，照亮了那张母女三代的合影。照片里，姥姥抱着年幼的妈妈，妈妈怀里抱着刚出生的小榆儿。那时候，她们都笑得很开心。

姥姥轻轻叹了口气，起身准备离开。就在这时，小榆儿在梦中呢喃了一声："妈妈......"

这声呼唤让姥姥僵在原地。她想起筱雅小时候，也是这样在梦中呼唤她。那时候她总是忙于生计，很少回应。现在想来，那些被忽视的呼唤，都是筱雅需要妈妈的陪伴。

姥姥重新在床边坐下，轻轻拍着小榆儿的背，就像当年应该做的那样。"睡吧，"她轻声说，"姥姥在这里。"

姥姥轻轻叹了口气，伸手想要掀开被子，却又停住了。她怕惊醒好不容易入睡的小榆儿，更怕自己的动作会打破这难得的平静。

她蹑手蹑脚地站起身，从柜子里拿出一条毛毯。那是小榆儿小时候用的，上面还印着可爱的小熊图案。姥姥轻轻抖开毛毯，动作轻柔得仿佛在对待一件易碎品。

坐回椅子上时，姥姥的腰有些酸痛。她轻轻揉了揉，却不肯离开。月光下，她看着小榆儿微微颤动的睫毛，仿佛看到了年轻时的筱雅，也是这样蜷缩着睡觉。

姥姥把毛毯裹在身上，却依然感觉有些冷。她看着小榆儿怀里的布娃娃，突然想起那个夜晚——筱雅发着高烧，她也是这样守在床边，一夜未眠。

"妈妈......"小榆儿在梦中呢喃，声音轻得像叹息。

姥姥的心揪了一下。她轻轻握住小榆儿露在被子外的手，那手冰凉冰凉的。她用自己的手温暖着，就像当年温暖筱雅的手一样。

夜深了，月光渐渐西斜。姥姥的眼皮越来越重，却固执地不肯闭上。她怕一闭眼，小榆儿就会做噩梦；怕一闭眼，就会错过小榆儿的呼唤。

毛毯从她肩上滑落，她也浑然不觉。她的目光始终没有离开小榆儿，仿佛这样就能守护她的梦境。在这个寒冷的冬夜，一个老人就这样守着一个孩子，用最笨拙却最温暖的方式，传递着无声的爱。

当第一缕晨光透过窗帘时，姥姥依然保持着那个姿势。她的腰已经僵硬得像块木板，却依然紧紧握着小榆儿的手。那手温暖而柔软，仿佛是她唯一的支撑。

姥姥轻轻扭了扭脖子，发出一声几不可闻的叹息。她的颈椎早已僵硬，每动一下都像是有针在扎。

她试着动了动腰，一阵酸痛立刻袭来。姥姥皱了皱眉，手指无意识地在小榆儿手背上轻轻摩挲。这是她唯一能做的缓解动作了。

月光照在姥姥布满皱纹的脸上。她的眼皮沉重得像灌了铅，却依然固执地睁着。她知道，只要小榆儿还需要她，她就会一直这样守着。

姥姥的背已经佝偻得厉害，但她依然挺直了腰板。这是她最后的坚持，也是她最后的骄傲。她的手指轻轻抚过小榆儿的脸颊，擦去那未干的泪痕。

晨光温柔地洒在小榆儿的睡颜上，姥姥的目光久久停留在那张稚嫩的脸庞上。恍惚间，时光仿佛倒流，她看见的不是小榆儿，而是三十年前同样蜷缩着熟睡的女儿筱雅。

姥姥的手指不自觉地轻轻描摹着小榆儿的眉眼，那微微上扬的睫毛，小巧的鼻尖，还有睡着时无意识嘟起的嘴唇，都与记忆中的筱雅如出一辙。她记得筱雅小时候也是这样，总喜欢抱着那个旧布娃娃入睡，仿佛那是她最珍贵的宝物。

"真像啊......"姥姥轻声呢喃，声音里带着说不出的酸楚。她仿佛又看见那个扎着羊角辫的小女孩，在院子里追着蝴蝶跑，碎花裙摆随风飘扬。那时的筱雅也是这样，睡觉时总爱把脸埋在枕头里，露出半边红扑扑的脸颊。

姥姥的手微微颤抖着，为小榆儿掖了掖被角。这个动作她做过无数次，对筱雅，现在又对小榆儿。记忆中的画面与眼前的重叠在一起，让她分不清今夕何夕。她仿佛又听见筱雅清脆的声音在耳边响起："妈妈，给我讲故事嘛......"

一滴泪水无声地滑落在姥姥布满皱纹的脸颊上。她轻轻拭去，生怕惊扰了小榆儿的梦境。晨光中，小榆儿无意识地往被窝里缩了缩，这个动作让姥姥的心猛地一颤——和筱雅小时候一模一样。

姥姥缓缓俯下身，在小榆儿的额头上印下一个轻吻。这个吻里，包含着对筱雅来不及诉说的爱，也包含着对小榆儿无尽的疼惜。她的嘴唇轻轻颤抖着，仿佛在说："这一次，妈妈一定会好好守护你。"