暗恋回温 第11章 单车

明天就要进入游戏了，我想想自己还有个地方好久没去看了。

来到地下车库，那里放着我高中时候骑的山地车。

走下楼时，我似乎有种沿着以前路走的记忆。

这条有段下坡的路，转向右侧后就是车库了。大门口旁边座立着一家简陋的米酒加工厂，里面时不时传出机器运作的声音。

在我头顶的高处，电线布满了四周，它们在楼层之间相互攀爬，到处生长的电线最终由电线杆收尾。

随着一声机械的声响，门被我打开了。扑面而来的是，从地下室深处冒着阴冷潮湿的气息，在水管附近正在往外渗出些暗黄色的水渍。

我继续往下走，走到下坡底部，平坦的路面才真正展开。

一旁出现搅拌到一半的水泥砂浆，它搁置在车库边缘，这大概是房东要翻新车库的意思。面前有几根立柱，阻挡我观望车库的全貌。

滴答滴答，水不知从什么地方落下，像时间一样不停流逝。微弱的声控白炽灯也因为我的到来，而被迫运作。

往前走，眼前的电动车摆满了一排，上方安装的电表仍在转动。

右侧就是存放自行车的地方，我在角落里终于找到一个体型健壮的车。

尽管过去四年，但附着在上面的尘灰并不多，旁边还挂着一块皱巴巴的抹布，山地车扶手上还挂着一件紫色的雨衣。

我拍了拍座椅上的灰，换好轮胎后，我打算明天骑去学校。

只要将山地车通过设备扫描，把它的数据上传到游戏里，我就能更直观的感受骑行的体验。

晚上，我在社交平台上更新了自己的动态：山地车陪伴了我整个青春。

另外配图那张瘦而不弱的蓝黑色山地车照片。

回到房间后，我反复点开自己发的动态，这辆车曾是我最忠实的功臣。

张芯她们也在动态下面评论到：好怀念上学一起骑车的时候啊。

施想也表示赞同，我记忆里施想后来上学骑的是一辆酷炫的电动车。

看了一会手机，我这几天特别嗜睡，没玩多久，便很快进入到睡梦中去。

——

叮铃铃。

床边的闹钟响起，属于高中生的一天正式开启。家里离高中的距离，是我难以衡量的8公里。

且不说距离远，就说在这通往学校的路途上，我就已经不知道有过多少担忧了。

“妈，我先走了。”我说话声正在穿着鞋，之后急急忙忙的收拾东西。

见没人回应我，我提起书包，抓走桌面上的钥匙，就合上房门出发了。

楼梯一阶一阶的，踩在上面时，整个楼层都是我踏步的声音。

声控灯也就是在这会，一盏接着一盏亮起。

六点半的天渐明，走出来后的我抬起头，那些电线将淡冷色的天划成一块又一块。

我视线往下望，看到麦园包子铺已经开门，它是我平时常去的一家早餐店铺。

此时老板娘正在店里忙碌地搬开一个个蒸笼。

“给我来要两个豆沙包。”我走到店面里，朝老板娘方向喊去。

“好嘞。”她从里屋走出来，放下一筐准备要热的包子，擦了把手后来到蒸笼面前。

她将手中的包子递给我说道：“你这么早去上学啊？”

我接过那袋包子说：“还好，这个点去不会迟到的。”

店铺人很少，现在也只有我一个在买包子，可能是门店开的地方不属于人流量大的位置。

热腾腾的包子在我手中，香味隔着袋子也能闻得到一些。

因为来不及吃，我也只能放到书包旁边，到了学校时再嚼上几口。

从地下车库把山地车推出来后，我停在原地戴好帽子，整理好衣服和头发。

一顿操作下来不过半分钟，我一脚跨坐在垫子上，稳定好后，从坡上一溜向下骑行。

哇哦。

我每次最喜欢的就是山地车下坡后，风中疾驰的感觉。

街边已经摆起早餐摊位，下坡后外面的大马路更加繁忙。

绿树从我身旁经过，而我也跟它们依次碰面。

出发时，太阳在我身后升起，骑了一段路后它将会越升越高，直至温暖的手覆在我的背部，以及我的头顶。

当我骑到今山大桥时，发现这里除了自行车和电动车，就是小型的汽车在行驶。

我突然想到，四年前通往学校且连接两个区的今山大桥，由于政府要维修，所以才开始限制车流的。

公交车或者是更大一点的车辆自然不会过桥。

我继续向前行驶，好几辆电动车在我身旁快速驶过，有些人载着自家小孩去上学。

那一刻有点羡慕，我转头看向自己手里紧握的山地车把手，它上面的凹凸的纹理，随着山地车的运动而不停摩擦着我的掌心。

——

一开始我是搭公交车去上学的，但它经常绕行到其他区，弄得路程不断增加，有一段时间去上学，总让我迟到。

当时家里面因为比较拮据，那时候还根本买不起我的电动车，所以自行车便成了目前去学校最好选择。

像我这种跨区域走读的自然就十分艰难了，要么担心公交车晚到学校，要么担心自行车半路脱节。

所以在高二下学期时，我以“学业为重”的理由，向家里提出要买山地车的心愿。

“爸妈，我之前的自行车又脱链了，我想换一辆结实一点的自行车可以吗？”我站在他们面前，搓了搓衣角，显得很紧张。

爸爸紧皱眉头，像是在做出什么重大决议。他随后弹了弹烟灰，口中吐出白色的烟雾。

他没有说话。

妈妈朝我递来眼神，我清了清嗓子继续说道：“每次给你们大修特修，我也觉得你们更累，如果买一辆更结实的自行车，你们就不用这么累了。”

“还有我学业也不会被严重耽误，我准备要被班主任叫家长了，因为有几次差点迟到。”我说完，又看了眼坐在椅子上爸爸脸上的神情。

我当时心里想：看我多为你们考虑。

终于，我爸动了动金口，同意给我自己去买车。

走进店里，我比原来有了更多的硬气，并且经过一年半骑烂车的经验，我更懂怎么挑选性价比高的自行车了。

我迈着大步，像是挑选豪车的金主。在店里比较显眼的地方，我眼睛一定，一辆蓝黑相间的山地车瞬间吸引了我的注意。

“给你买辆车，不知道花了多少钱了。”我爸骑着电动车停在路旁，看着我从店里推出来的那辆山地车，很不耐烦的说了句话。

我全当没听见，可心里也是很在意的，因为这辆车还是在东拼西凑的情况下才有的。

我那时骑上它差点从车座上跌倒，因为山地车还是太高了，经过多次调整，它也有了最适合我的高度。

它现在是独属于我的山地车，我无比珍惜它。

——

高二那年，每当夜晚放学回家骑到桥时，我便忍不住望着夜幕下深沉的江面。

平静的江面是难测的恐惧，江岸边依稀微弱的灯火照亮整片黑暗。

我知道这一站仅仅是一个开始，所有的困难雨恐惧都会化作天上的星光，照亮前方未知的旅程。也会化作清风，吹过心底，留下沉稳与坚毅。

现在我骑上它时，感受却也不同。白天的今山桥会比晚上的时候柔和很多。

白云在大桥上漂浮，阳光将白色的今山大桥晕染得金灿灿的。江水在桥底穿行，几搜渔船停泊在岸边，水鸟往返于山川草木间。

远山为景，水为媒，鸟为使者，这样的风景每天都有，我也渐渐看腻了。

在无数个骑行的日子里，没有遇见郑志之前，我从没想过这枯燥单调的走读生活，会因为他的出现，而充满着期许与希望。

我的车停在十字路口，红灯正在亮着。我望着在马路对岸，印象回到高二下学期的某个下午，那会学校还没有晚自习，所以很早就放学了。

我扎着马尾，身上披着校服，挽起的袖子露出被太阳光炙烤过有点偏黄黑的皮肤。

红灯亮起，行驶到路口的我，像平常一样停在十字路口等着绿灯亮起，山地车就刹在旁边的花圃边。

绿灯亮起的时候，就在这一瞬间的功夫，我的脚没踩稳，山地车有些失控，一不小心撞上前面的车，就这样我和郑志认识了。

我看向郑志的瞬间，没控制住车把手，车子摇摇晃晃的。他本能地向前行驶，听到后面的动静又折返回来。

我狼狈地将山地车扶稳，把车停在一旁，我蹲下身来小心检查有没有链条脱落，生怕新买的车出了问题。

旁边的自行车大队呼啸而过，我没太注意郑志的身影正在向我这边靠来。

“对不起。”我俩同时说出那句话。

我在检查过程中，慢慢感觉到有人骑着车过来了以后，第一反应就是这句话，没想到他开口的第一句也是道歉。

我抬起头只看到他的侧影，他转过头时人还坐在车上。

我立马起身摆摆手说不是他撞的，是我自己不小心撞到他的。

不用他道歉，该说对不起的人是我才对。

“快走啦，回家吃饭去。”

在谢意的催促下他骑上车，郑志绕开重重阻碍，消失在车海中。

因为以前我从未见过郑志，所以格外留意这个突然闯入我平淡生活的男生。

果然又在一次回家路上，他又出现在我的前方。此时的他就像一只飞鸟，飞过天空，掠过我的心。

后来我知道，这种感觉叫心动，一场名为暗恋的心动。每次不期而遇的邂逅，都让我难以忘却，那一刻是多么奇妙啊，才将没有交集的我们串联起来。

已经数不清有多少次的巧合，每次都让我心潮澎湃，开心不已。或许以前就碰面过，只是当时的我们并未有交集。

喜欢一个人的理由，是如此的简单，但忘记一个人真的很难。

——

四年的时间，我好像忘记了很多曾经的感受，但这个名字印象深刻。

现在的我停在十字路口对岸，虽然现在是在梦里，还是以高中生的身份出现，但感受这个东西并不会因为梦到自己是高中生，而让心态改变到高中时代。

我低头挽起耳间垂落的头发，秋风中的落叶随风掉落在我的身上。

路旁已经掉落了许多这样的叶子，掉在我身上的只有这一片。我拿起那片叶子，透过阳光还能看到它清晰的脉络，它落在我身上的时候，意义就不一样了。

重复出现在眼前的，拿来当成缘分，是那时候种下的青涩因果。

我以前更执着于重复的相遇，而不是我和郑志之间了解过后建立起来的真实关系。

就像是落下的无数张重复的树叶，真正能和我产生共鸣的少之又少。

绿灯亮了，我的面前没有郑志，山地车虽然四年没骑，但我还是能够稳定地驾驶着它。

我一步步行驶在四年前的路，如果当时的郑志没有回头，没有为我折返，或许我们也就没有后来的续弦。

他也还能像飞鸟一样，实现自己的理想。

滴滴滴。

我从梦中醒来，手机闹钟正在床头响。

阳光从窗帘缝隙里爬进卧室，关掉闹钟后，我捂着被子眯了几秒便迅速爬起。

是时候该去学校了。