[足球]祈祷型门锋 第58章 第58章

欧冠小组赛共有6轮比赛，主客场交替进行，每两周进行一轮，从2009年9月15日开始，到2009年12月9日结束，这段日子没有什么特别的，只是周中多了几场欧战。

对于你和你的主教练而言，这将是你们首次踏上欧洲赛场的征程。

而对多特蒙德的许多年轻球员来说，这同样是他们第一次在远离家乡的球场上亲身感受欧冠的热烈氛围。

不过你比你的队友们更幸运一些，因为英格兰比德国更早晋级了世界杯正赛。

9月9日，你再次得到国家队征召，随英格兰队返回伦敦，在温布利球场主场迎战克罗地亚。

在这场预选赛中，英格兰以5比1大胜对手，提前两轮锁定小组第一，直接晋级2010年南非世界杯正赛。

这场比赛多少带着复仇的意味。

在2007年欧洲杯预选赛中，英格兰在与克罗地亚的两回合较量中遭遇双杀，先是在客场0比2落败，随后又在温布利主场2比3惨遭逆转，最终无缘2008年欧洲杯正赛。

那是三狮军团自1994年世界杯以来首次无缘世界大赛，这一结果不仅令英格兰足坛震惊，也被视为英格兰足球史上的一大耻辱。

两场失利不仅直接导致前任主帅史蒂夫·麦克拉伦下课，也让英格兰球迷对克罗地亚耿耿于怀。

而在新任主帅卡佩罗的带领下，英格兰的状态逐渐回暖，你们在去年9月的首回合交锋中以4比1大胜克罗地亚，成功扳回一城，并在今年9月9日的次回合较量中以5比1横扫对手，不仅完成了对克罗地亚的复仇，也为2007年的遗憾出局正名。

不过在这场比赛中，卢卡·莫德里奇并未出场。

在8月29日的英超比赛中，他代表托特纳姆热刺对阵伯明翰时不幸右腿腓骨骨折，因伤未能入队，错过了这场与英格兰的关键较量。

这无疑是克罗地亚的重大损失：球队失去了核心组织者，中场的攻防运转也因此受到严重影响。

或许这才是克罗地亚失利的重要原因。

……

十月初，年度金童奖的40人候选名单正式公布，你成功入围了正选名单。

马德里竞技的年轻门将大卫·德赫亚（David de Gea）同时获得了金童奖的提名，巧合的是，你们是金童奖历史上仅有的两位入围门将。

金童奖由《都灵体育报》评选，旨在表彰21岁以下、在欧洲顶级联赛中表现最出色的年轻球员，然而由于门将的特殊位置，以及评选标准更倾向于进攻型球员（前锋和中场），门将在该奖项中极少受到青睐。

2009年成为了金童奖历史上首次提名门将的一年，媒体将其视为“门将地位崛起”的重要象征。

而你则为门将打开了参与这一奖项评选的先河。

讽刺的是，这一切绝对离不开你父亲的手笔。

虽然评选结果由记者们投票决定，但运作方依然可以通过潜在的关系网络影响媒体。

你的俱乐部没有什么经济优势，更无法像皇马或巴萨那样利用媒体塑造球员形象、引导舆论风向，甚至在个人荣誉评选中施加影响。

但你的父亲却能够凭借私人关系接触欧洲主流体育媒体的高层，比如《都灵体育报》、《卫报》和《踢球者》，这并非直接的贿赂，而是一种“优雅的方式”，巧妙地将你的故事和表现呈现在他们面前。

欧洲的一些主流体育媒体始终对你的表现给予正面评价，甚至将你称为“Game-Changing Goalkeeper”（改变比赛的天才门将），尤其是英格兰的报纸、评论员和足球专家，对你的赞誉更是溢于言表。

真是讽刺的阶级操控。

规则看似公平，但真正能影响结果的从来都不是规则本身，而是谁掌控了规则的运作方式。

一些获得资助的体育专栏甚至称你为：“超越了传统门将的定义，是这支球队的灵魂。”（He has transcended the traditional role of a goalkeeper and become the soul of this team）

足球始终是一项团队运动，即使个人能力再出众，也极难凭一己之力决定比赛的胜负。

将胜利完全归功于某个球员，无疑是对足球本质的误解。

……

而多特蒙德则在联赛第9轮遭遇失利，终结了自2007-08赛季延续至今的49场不败纪录，这一成绩目前是德甲历史上最长的跨赛季不败纪录。

这一结果，很大程度上归咎于你。

本场比赛，斯图加特的进攻比预想的更加猛烈，而在随之而来的大雨中，一切都在视线模糊后变得混乱。

比赛进行到第31分钟，你在禁区内与斯图加特28号中场球员萨米·赫迪拉发生了激烈碰撞。

瓢泼大雨早已将绿茵场浇透，强烈的冲击力让你失去平衡，胸口传来一阵闷痛，整个人踉跄了几步，膝盖狠狠磕在泥泞的草皮上。

冷冽的雨水透过球衣渗入皮肤，你大口喘着气，眼前一片恍惚，肋骨隐隐作痛，甚至分不清自己是否也受了伤。

球员们围了过来，场上乱成一团，嘈杂的呼喊声和裁判急促的哨音迅速将你拉回现实——赫迪拉倒在地上，身体以一种不自然的姿势蜷缩着。

屈肌反射是人体最底层的保护机制，晕厥有一定概率使舌肌运动。当人晕倒后，意识、肌肉、神经反射都是不可控的，当肌肉运动、神经反射异常时就可能导致“舌根后坠”的反应，堵塞气道，造成窒息。

顾不上胸口的疼痛，你强忍着肋骨间的钝痛，踉跄着站起身，跪在他的身旁。

雨水顺着你的额角滑落，让你的视野愈发模糊。

你伸手轻轻拍了拍他的肩膀，他的眼睛和双唇微微闭合，苍白的脸上没有一丝血色，呼吸微弱得几乎察觉不到。

周围的球员焦急地喊着他的名字，声音中透着不安与恐惧，而他却毫无反应。

——萨米·赫迪拉才23岁，就在今年6月，他刚刚以德国U21国家队队长的身份率队夺得了2009年欧青赛冠军。

“Er droht zu ersticken!”（他会窒息/吞舌头）

有人在你身后喊道，于是你没有犹豫。

隔着手套无法把手指塞进他的嘴里，你几乎是把手套扯了下来，扔在了地上。

你没有用蛮力撬开他的嘴——那会造成下颌关节损伤，而是侧过他的头部，借助拇指让他的口腔自然打开，然后小心翼翼地将手指伸入，确保他的舌头不会向后坠落堵塞气道。

“舌后坠”会伴随无意识的咬合反射。

赫迪拉的牙齿死死咬住你的手指，疼痛让你的大脑短暂空白，但你不在意，只是皱起了眉。

你想确保他的呼吸顺畅。

队医姗姗来迟，在蹲下仔细检查了赫迪拉的状况后，立刻示意担架进场。

周围的空气逐渐安静，球员们神色凝重，看台上的喧哗和雨声似乎成为了你脑海中唯一的声音。

你站在原地，手上残留着唾液和他的体温，指节隐隐作痛，心底却一片冰凉。

赫迪拉的身影随着担架缓缓远去，球员们神情凝重，裁判低声交谈，而你只是看着他的身影一点点模糊，直到彻底消失在场边。

雨依旧在下，顺着你的发丝滴落，浸透你的衣襟，但你感觉不到寒冷。

人类很难对他人的濒死无动于衷。

当你曾经历过死亡，再次面对他人的困境，多少会陷入短暂的相似共鸣。

——医学上称之为“继发性创伤”。

裁判吹响哨声，示意比赛恢复，而你却迟迟没有回过神。

比赛仍在继续，手指上的牙印清晰可见，你捡起了守门员手套戴回手上……回到了球门前，你试图让自己冷静下来，但脑海里挥之不去的，却是赫迪拉倒下的画面。

某种说不出的情绪堵在胸口，混着喘息与雨水，沉甸甸地压着你。

你不由自主地回头望向他离开的方向。

比赛的节奏依旧很快，队友们在努力防守，你试图专注，但心跳却乱了节奏，场上的呐喊声像是从很远的地方传来，模模糊糊，你甚至听不清队友的指挥。

心跳不受控制地加快，你的脑海里只剩下一个念头：“他会没事吗？”

你的状态逐渐失控。

就连你的系统也在此刻提醒了你：你的心率已超过正常范围，出现过速迹象。

好在克洛普立刻发现了你的状况。

多特尚未用完换人名额，你被替补下场了。

这真的很少见：一般情况下，只有主力门将受伤或被红牌罚下，才会安排替补门将上场。

在接下来的比赛里，多特蒙德连失两球。

你坐在替补席上，心却不知道飞到哪里去了。

你听过……淹没一切的雨声吗？

你坐在替补席上，手掌无意识地搓着膝盖，指尖还残留着微微的颤抖。

你本能地想去听点什么，但雨声已经吞没了一切，耳边的世界仿佛被掏空，只剩下密集的水滴砸落的声音，像是某种无形的屏障，将你与外界彻底隔绝。

球场的灯光在雨幕中变得扭曲、失真。

也许是雨势渐强，或是你的大脑仍困在刚才的画面里无法抽离……你闭上眼，试图让自己冷静，告诉自己他会没事的。

但你依然能看见刚才的一切——赫迪拉倒在泥泞的草地上，双眼紧闭，雨水顺着他苍白的脸庞滑落，周围是慌乱的队友、飞奔进场的队医，还有你跪在他身旁，感受着手指被他死死咬住的疼痛。

你张了张嘴，想说些什么，可喉咙发干，声音哽在喉间，什么也发不出来。

除了雨声，你再也听不见其他声音，它的淹没剥夺了你的思考能力，同时又让一切思考变得毫无意义。

所有的喧嚣都消失了。

你的眼睛无处可看，在听觉被彻底吞没的瞬间，目光在雨幕中游移，试图寻找一个可以让自己回神的焦点——但你的眼睛不是1/6000秒焦平面快门，看不清雨滴在空中落下的形状，看不清草皮被冲刷的痕迹，看不清过去的那一秒究竟发生了什么。

你只是坐在那里。

……

比赛以2-1结束，这是多特蒙德本赛季首次遭遇失利。

好消息是，赫迪拉在被抬下场十五分钟后逐渐恢复了意识和知觉，随后医院确认他已脱离危险。

在返回多特蒙德的大巴上，你默默地坐到了最后一排，格策比罗伊斯更快地贴了上来，坐在了你身边。

你轻声对格策说了一句：“对不起。”

他愣了一下，随即下意识地回道：“这不是你的错。”

黑暗中，你的朋友开始轻声给你讲笑话，试图逗你开心。

他的声音轻快，一边讲一边偷偷看你，但你始终低着头。

他并不知道你和FIFA系统的交易：你需要用胜利带给他健康。

格策在自己的“德式冷笑话”里笑得上气不接下气，可你始终很安静，直到过了一会儿，他才突然意识到你在落泪。

“……你在哭吗？”

他停了下来，眼里闪过一丝无措，伸手想要碰你的脸，却又在半路缩了回去。

——他不知道你在想什么，事实上你就站在他和他的命运之间。

你今天差点毁了另一名球员的职业生涯与未来。

罗伊斯也在此刻凑了过来，轻声对你说：“医生说他已经没事了。”

引擎的低鸣并不足以盖过他的声音，在安静的球队大巴里，你能清楚地听到他的每一个字。

你没有说话，但鼻尖依旧酸涩。

罗伊斯也是个“伤病体质”的倒霉蛋。

如果不是你的介入，他会过早地在门兴格拉德巴赫打封闭（注射镇痛类药物以坚持比赛），在自己的职业生涯中遭受大大小小54次伤病，累计休赛时间长达1246天，错过整整两届世界杯和两届欧洲杯。

但眼前这两个“完全不知道怎么说好话”的傻瓜，是你这辈子最好的朋友。

你朝他们笑了笑，随后转头看向窗外。

倒退的夜色模糊不清，城市的灯光像破碎的碎片，一切都映在你的眼睛里，摇晃着，沉沉浮浮。

有那么一瞬间，格策想要直接亲吻你落泪的眼睛。

所有的野心都是真的，所有的欺骗都是真的，但最痛苦的是，所有的爱也是真的。

年轻的球员过早地被自己无法理解的事物包围：父母的离异、破碎的情感、失控的信任与归属感，一切都在他灵魂上留下了无法愈合的创口。

格策想凑上来亲昵地安慰你，甚至是吻去你的泪水，但又害怕自己的动作过于唐突——更何况罗伊斯就在你的面前，莱万也在回头看你。

他最终只是缓缓靠近你，尴尬地伸出了手，犹豫地拍了拍你的后背。

——球场之下的爱是‘赌徒’。

球员们在过于年轻的年纪便经历了太多派对、名流与绯闻，沉溺于社交媒体的狂欢与金钱堆砌的恭维中，逐渐被拔高了对爱与快乐的阈值。

而你很难分清，他们的吻究竟是荷尔蒙的冲动，对虚荣与征服的沉溺，还是源自真正的爱意。

——或许就连他们自己也搞不明白。

……

在第二天的恢复性训练之前，你找到你的主教练，问了克洛普一个奇怪的问题。

那年冬天，当他成为美因茨的主教练，正值父亲临终之际，他是怎样熬过来的？

面对死亡，触碰至亲的病痛，他又是如何坚持下去的？

你的教练没有回避，坦诚地回答了你。

——没有人能在失去至亲后保持平静。思念是一种伟大的力量，它联结着生与死，在时间的长河中绵延不绝，既给予痛苦，也支撑着人们继续前行。

在他父亲离世的那一年，日常生活依旧，清晨的黑麦面包、厨房里升腾的咖啡香气、母亲如往常一样在花园里修剪玫瑰，平凡得让人误以为一切未曾改变。

他仍记得告别的那一天，清晨的天灰蒙蒙的，秋风吹过墓园，枯叶在石板小道上翻滚。他的母亲与两个姐姐站在湿漉漉的土地上，与其他亲属低声交谈，神色各异。

他看着人们将花束和松枝环放在墓碑前，白色的缎带在风中微微飘动，而泥土最终覆盖了一切。

他继承了父亲的责任，甚至连父亲的足球梦想也一并背负，这是个奇妙的命题——他该如何替父亲活着？如何替他思念？

——每个人都会找到自己的答案。

这是一场如此私人的谈话，你仿佛第一次触及了你主教练的内心。

你下意识把手收回了袖子里，你的手指上残留着淡淡的牙印，指节处的红痕已经很浅了。

“……如果那天我选择后退一步，或者动作再慢一点，也许赫迪拉就不会受伤。”

你的声音很轻。

你的主教练静静看着你，眼中没有责备，只有温和的理解。

“也许。”克洛普点点头，语气平静，“但足球场上没有‘也许’。”

你抬起头，迎上他的目光。

“如果你后退一步，也许球会进网，球队会输掉比赛……你无法预知所有可能性，也无法回到那个瞬间去改变任何事。”

你的主教练始终在维护你，他在媒体前也是这么做的。

“你知道我父亲在世的时候，最喜欢说的一句话是什么吗？”克洛普忽然换了个话题。

你摇摇头。

他露出一丝笑意，轻声说道：“‘Hab keine Angst, den entscheidenden Schuss zu wagen.’”（永远不要害怕去踢那一脚关键球）

“在格拉滕的时候，有一次我们在关键比赛里点球大战，我原本不该是那个主罚的人，但我想承担责任，结果射丢了。”

他那时候才**岁。

“我们输了比赛，我难过得要命，回到家里，我父亲拍了拍我的肩膀，跟我说，‘尤尔根，足球不是关于对错，而是关于决定。’”

他看着你，语气柔和却坚定：“你做出了决定……你选择了上前封堵，而不是犹豫不决地站在原地。你已经尽全力去保护球门了，也在赫迪拉倒下的那一刻，尽全力去帮助他……你没有逃避，承担了一切，而这才是最重要的。”

你的鼻尖酸酸的，觉得克洛普是全世界最好的教练。

这周四，你在通过路考后拿到了临时驾照，就像计划好的那样——在11月前拿到驾照。

你打算独自一人出发。

从多特蒙德俱乐部前往诺伊施塔特，驾车大约需要两小时，行驶距离约为200公里。

作者有话说

显示所有文的作话

第58章 第58章