[英美娱摇滚]弦乐回声 第13章 晨光

吉普车最终没有开往伊芙琳的公寓。

在伊芙琳那句带着颤抖的邀请之后，车厢内陷入了一种极致的、充满张力的寂静。大卫——大卫·鲍伊——没有立刻回答。他只是用那双异色的眼眸，深深地、探究地望着她，仿佛在解读她话语背后所有未尽的含义，所有混乱的祈求，所有孤注一掷的脆弱。

伊芙琳在他的注视下，感觉自己像一张被摊开的、写满了潦草痛苦和仓促决定的乐谱，每一个不和谐的音符都无所遁形。羞耻感再次灼烧着她的脸颊，她几乎要收回那句冒失的话，只想打开车门逃离这令人窒息的审阅。

然而，就在她即将别开视线的前一秒，大卫微微倾身，拉近了两人之间的距离。他身上那股淡淡的、混合着烟草、某种古龙水以及……或许是舞台粉黛残留的、独特而迷人的气息，瞬间笼罩了她。他没有触碰她，只是靠近，用一种近乎耳语，却清晰无比的音量说道：

“伊芙琳，”他的声音低沉，像大提琴最低沉的那根弦在振动，带着一种不容置疑的温柔，却也蕴含着某种冷静的、近乎残酷的洞察力，“你不需要用这个来感谢我，也不必用它来证明你还活着，或者试图抓住什么。”

他的话像一把精准的手术刀，再次剖开了她连自己都不愿承认的动机。伊芙琳的心脏骤然收紧，几乎停止跳动。

他看穿了她。轻而易举。

但大卫并没有推开她，或者流露出任何轻视。相反，他伸出手，指尖非常轻、非常克制地，拂开她颊边一缕被泪水粘住的头发。那触碰短暂得像蝴蝶停留，却带着一种奇异的、安抚人心的电流。

“崩溃不是邀请，而是需要休息的信号。”他继续说道，异色瞳在昏暗光线下闪烁着，“我的酒店套房有个不错的客厅，隔音很好，酒柜也还算丰富。我们可以……只是坐着，喝一杯，或者什么都不做，只是听着城市的噪音，直到你觉得可以重新呼吸。”

这不是拒绝。这是一种……更高级的、更难以定义的回应的。他拒绝了她仓促的、自我毁灭般的献祭，却提供了一个更安全、更奇特的避风港。一个属于大卫·鲍伊的，而非随便哪个男人的，避风港。

伊芙琳怔住了，所有的防御和预设都在这一刻土崩瓦解。她看着他，看着这个活着的传奇，这个刚刚见证了她最不堪一面，却用一种她完全无法理解的方式给予包容和……指引的男人。一种混合着巨大释然、深刻羞愧和某种难以言喻的、被震撼到的情绪，淹没了她。

她最终只是轻轻地点了点头，一个字也说不出来。

大卫的酒店套房位于顶楼，宽敞，奢华，却带着一种临时居所的、精心营造的疏离感。巨大的落地窗外是洛杉矶永不眠的璀璨灯火，如同洒落一地的碎钻。室内设计极简，但每一件家具、每一处摆设都透着不露声色的品味和昂贵的质感。空气里弥漫着和他身上相似的、清冽而独特的气息。

大卫脱下外套，随意地扔在沙发上，然后走向酒柜。“威士忌？还是你有什么别的偏好？”他问道，语气自然得像是在招待一个老朋友。

“威士忌就好。谢谢。”伊芙琳站在客厅中央，有些手足无措。这里的空间比她整个公寓都大，光洁的地板映出她狼狈的身影。

大卫倒了两杯琥珀色的液体，递给她一杯。冰块在杯中发出细微的碰撞声。他没有提议干杯，只是拿着自己的杯子，走到了落地窗前，背对着她，望着窗外的城市。

伊芙琳端着酒杯，没有喝。她看着他的背影，修长，挺拔，既显得孤独，又仿佛与脚下这片璀璨的灯火融为一体。他存在于这个世界，却又好像始终隔着一层看不见的薄膜。

她慢慢地走到沙发边，坐下，身体依旧紧绷。她没有试图说话，也不知道该说什么。感谢显得苍白，解释显得多余。她只是小口地啜饮着杯中辛辣的液体，感受着那股暖流顺着喉咙滑下，试图温暖冰冷的四肢。

时间在沉默中流淌。窗外的城市静静地呼吸着。

不知过了多久，大卫忽然转过身，他没有回到沙发，而是走向角落里的一架看起来有些年头的立式钢琴。他掀开琴盖，修长的手指随意地按了几个音符，不成调，像是在试音。

然后，他坐了下来。

他没有看伊芙琳，目光落在黑白琴键上。手指落下，一段舒缓、带着淡淡蓝调色彩、却又夹杂着某种不和谐现代感的旋律，如同溪流般缓缓流淌出来。那不是他任何一首著名的作品，更像是一种即兴的、私人的低语。音乐并不激烈，却充满了复杂的情感和难以捉摸的转折，像是在描绘夜色，描绘孤独，描绘某种内在的、无法言说的骚动。

伊芙琳屏住了呼吸。

她看着他的侧影，看着他在琴键上舞动的手指，听着这专属于此刻、此地的、为她而奏响的旋律。所有的混乱、自我怀疑、羞耻感，在这音乐的包裹下，奇异地开始沉淀、消散。她不再去思考自己是谁，他又是谁，不再去分析这背后所有的荒谬和不可思议。

她只是听着。

让那些陌生的、迷人的、带着轻微刺痛感的和弦，像水一样漫过她千疮百孔的内心。

一杯酒见底，旋律还在继续，变幻着，发展着，没有重复，也没有明确的终点。伊芙琳靠在沙发上，闭上了眼睛。疲惫如同潮水般涌来，不是那种令人崩溃的疲惫，而是一种终于可以放下一切、暂时休战的倦怠。

她不知道自己是什么时候睡着的。

等她再次睁开眼时，首先感受到的是透过巨大落地窗洒进来的、洛杉矶清晨苍白而明亮的阳光。她身上盖着一条柔软的羊绒薄毯，带着大卫身上那股独特的气息。她依旧躺在沙发上，姿势有些僵硬。

客厅里很安静。钢琴盖已经合上。

她坐起身，毯子从身上滑落。环顾四周，大卫不在客厅里。套房寂静无声，只有中央空调轻微的送风声。

一种强烈的不真实感攫住了她。昨晚的一切——酒吧的崩溃，街头的彷徨，电话，拥抱，车里的对话，那个未被接受的邀请，还有这间奢华的套房，以及那即兴的、如梦似幻的钢琴曲——像一部支离破碎的艺术电影，在她脑海中闪回。

她站起身，脚步有些虚浮。走到落地窗前，刺眼的阳光让她眯起了眼睛。城市在脚下苏醒，车流如织，充满了日常的活力，与她内心的荒芜和昨夜光怪陆离的经历形成了尖锐的对比。

她看到茶几上放着一张便签纸，压在她的空酒杯下。旁边还有一支看起来价格不菲的钢笔。

她走过去，拿起便签。

上面只有一行字，笔迹流畅而略带潦草，与他说话的语气一样，带着独特的风格：

“崩塌之后，才是创作真正开始的时候。保持联系。 D.”

没有落款，没有多余的言语。

伊芙琳捏着那张薄薄的纸片，站在原地，久久没有动弹。窗外的阳光将她的影子拉得很长。

那个壳，似乎真的在昨晚，以一种她从未预料的方式，被彻底打破了。而此刻，站在废墟和晨光之中，握着这张来自齐格·星尘本人的便签，她感到一种前所未有的、混合着茫然、虚弱，以及一丝极其微弱的、如同琴弦被轻轻拨动后产生的……震颤。

新的结构尚未建立，前路依旧迷雾重重。

但至少，有一件事是清晰的。

她不能再当缩头乌龟了。评审会，那两首歌，她必须去面对。用她自己的方式。