【TSN/ME】不健全人 第2章 《最大变量》

“Mr.Saverin，再次走进互联网企业，您是否会受先前经历左右呢？”

这是个极具针对性的蠢问题。Zuckerberg确信，事实上，这名记者连B.U的边儿都摸不上，不是吗？他这么想，偏又期待Eduardo的回答。暗自解开衬衣上的纽扣，旋即扣上。

“Certainly not，” Eduardo看向发问的记者，“老实说，我由衷地希望Facebook能在Mr.Zuckerberg的带领下不断开拓道路。可惜我现在仅作一个替人管理的职务，无法提供什么有益的建议。”

容器霎时间被填满，它的所有者完全分不清这种情愫源于何处，更分不清该将其归于何类。身边的Andrea Besmehn小心翼翼地暗自瞄着她的上司，忍不住提醒，“在公众面前要保持良好形象，对吧？”

“……” Mark想说些什么，又不知道该说些什么，只是顺从内心盯着这位从前的挚友，就在Andrea以为他不会答复时，他说，“我想我们该回去了。”

“说真的，你知道你还要上去给relatree他们颁奖吗？”

“是，当然。嗯，我是说是的，我知道。”

他不想去。这些无良的记者们绝对会把Facebook的CEO与离任CFO时隔数年的会面大加笔墨，这显然不利于公众形象。其次，尽管他能将Caryn Marooney准备的颁奖稿背下来，也不愿开口祝贺relatree。而且，他知道颁奖的事，可Wardo不知道。如果Wardo在看见他的那一刻，露出丁点痛苦或愤恨的神情，Mark都不想忍耐。

“嘿！Mark？Mark！” Andrea摇晃着上司的手臂，“该上场了！”

回过神来，直面阔别已久的至交好友。Wardo的神情中只有诧异，那些Mark绝不希望看到的通通不在。他却并未感到轻松。

Wardo就这么放下了，Mark这样想。放下？是该这样，但……不，就这样就好。

他迎着在场记者、互联网新秀和那个人的目光，直直走向颁奖台，强逼着自己不要瞄向Wardo那边，然而紧皱的眉头却无声地昭示着谁才是这段关系中唯一走不出来的人，只能用手指不断地磨蹭着手里的颁奖稿。意识到这一点，Mark反而不再烦心了，他又不需要他的对视，不需要重归于好，他并没有做错什么，Facebook每天的用户增长量都在向他证明着当年抉择的正确性。忽然间，几年前与Eduardo的不欢而散也无关痛痒了，甚至于Mark觉得没必要这样，对错总会在Facebook上有所验证，吵来吵去反而多此一举。

Mr.Zuckerberg持着这样的想法，神清气爽地调整了麦克风，又看了看手中的纸稿。

“今天，有一张囊括世界的网，正以你我为节点呈辐射状扩散。也正因此，诸位能在硅谷相会。”

就在Andrea庆幸上司没弄出什么乱子来时，Mark将纸稿揣进口袋。

“Facebook，因其想联结每颗渴求跃动的心才走到这里，任何阻挡它前行的都会被棋手将死出局，这正归功于它马不停蹄地追赶着这张网。” 他能感受到身后有股视线灼烧着他难得一穿的西装外套，而他也愿意施舍给视线的主人一个眼神，“而relatree，在市场被各大公司抢占的背景下，作为个体资本突出重围，这正是硅谷精神的体现。如今，如果有人问我，什么是创新，那么——relatree。恭喜。”

语尽，他不再理会台下记者们一连串的发问，那些不明所以的纠缠不清的问题有什么必要回答？走过Eduardo的身侧，他停住了脚步，紧抿着唇，思考着是否开口。

“Mr.Zuckerberg？”，relatree的Hazel问，“您有事吗？”

Mark扭头看着他，那支蓄势待发的箭终于在竞争对手的刺激下脱离了弓，瞄准了人们脆弱不堪的心，他说话向来如此。

“你们原本叫‘the relatree’，原本。”说到这儿，他又看向Eduardo，“为什么？”

“什么为什么？”

“为什么改名。你不是不喜……”

他的话被赶来的Andrea打断，“Mark，你怎么还在这儿？忘了我们为什么来参展吗？” 她打算把上司拉下台，在此之前，她冲台上的人，尤其是Eduardo以眼神加以致歉。

Mr.Zuckerberg没有挣扎，事实上他本该挣脱，但他的注意力全然放在了别处。他听到不远处Hazel说“Wardo，你完全可以决定‘the’的去留”，又听到身旁Andrea问他是不是疯了，然后便陷入了自己的世界，那里只有一人试图企图触及，却以失败告终。

他认同Andrea的话。事到如今，他早已做出太多不受其意志本身可左右的决定，那些本没必要、本可避免的、毫无意义的事。十几年前，他在明知会为保the Facebook独特性而决意拒绝广告的情况下，仍然陪着Wardo走南闯北地见那些无关紧要的广告商；几年前，他在明知Wardo不会给出任何答复的情况下，依然选择向他坦言自己的退让不比他少；而就在刚刚，在Facebook面临多项指控，而他陷入舆论危机的局面下，他又不受控地在Caryn Marooney定下的公关轨道脱轨，一再展示其咄咄逼人。如果做了本不该做的事算疯，那么Andrea没说错什么，至少Mark这样认为。

不过，谈及Facebook要应对的指控，他又忍不住想起那个迫使他再次直面自己良知的理由，在那里悄然埋藏着二人重逢之下的二次伏击。

“《最大变量》……” Mark喃喃自语。

“感谢你还记得它，Mark，你是个天才，真是万幸！”

Andrea Besmehn的话萦绕耳畔，他不自觉地选择忽视这般讽刺，眼前却是Caryn Marooney在办公室向他提议的画面。甚至开始怀疑这计划是不是Caryn在他不断的诘问下，用以耍弄报复他的产物。总之那确实蠢极了。

“你意下如何，Mark？”尽管Caryn看得出Mark Zuckerberg的脸色越来越沉，她依然例行询问，这是工作。

“很好，这很好，” 他的上司又抿起了唇，这使她意识到Mark又要发表一通长篇大论来驳斥这个方案，“至少你们让下一次的裁员变得没那么麻烦了，人事部很感谢你们不为难他们，我说的对吗？《最大变量》？我需要靠拍摄一部虚构电影来为自己正名吗？是我创建了Facebook！是我拉近了人与人之间的社交距离！现在我却成了离人群最远的人了。舆论……？还需要我去拍部电影，将我的大学创业生活展示出来以表我的友善吗？可我只有三个，不，两个朋友。这是友善？Caryn，要知道，我为Facebook支付你们薪资，是为了让它更好。”

“抱歉。但，首先这不在于你有几个朋友，Mark。只需要塑造一个有魅力的角色，一个混蛋，但有一点可怜的孤独的混蛋，到时候人们自会为你辩解。其次，你应该重视舆论带给人的影响，想想Chris现在是为谁服务？连那些人都需要公关。过后的质询会绝对会使你公众形象大损，《最大变量》可以为你重新塑造。最后……”

Caryn想到自己接下来要向上司提到的这个人，尽管未曾谋面，却常年活跃在Facebook内部论坛的这个人，她深吸一口气。从Chris留给她的只言片语中，她明白这位离任CFO在Mark那里的特殊性，也使她更难以开口。但，为了Facebook……她想。

“最后，Saverin，” Caryn观察着Mark的变化，“Eduardo Saverin。他在《最大变量》中的角色定位……”

“百分比，”Mark Zuckerberg看着这位尽职下属的不解其意，决定大发慈悲地讲解一二，“事物的是非对错总以百分比的形式寄存在人们心中，如果我有70%的错，那Wardo显然对了30%……”

办公室静了下来。Caryn想过让Mark停止喋喋不休，毕竟没人跟得上他的语速，可绝不是以这种情况！这串不可言于他口的数字可不是她提的！幸而CEO先生很快开启了新一轮讥讽。

这算好事吗……Caryn如是想。

“好吧，随意多少。《最大变量》的存在价值被你们公关部门无耻地划定在扩大我于是与对方面的占比，而这位为我着想的导演……”

“John Colin。”

“John Colin。他要聚焦于大学、创业与友情，就避无可避地扯到那场该死的诉讼案，那么Wardo在整件事中的非与错占比便会无可厚非地激增。你认为我会因而拒绝这份公关部的‘好意’，出于那点儿你都不认为存在的善心。所以你现在保持沉默，生怕激怒了我而否决提案，你真的认为它很明智，是吗？是的，我当然拒绝。你们要利用那位刚被我得知姓名的可怜虫的电影来为我正名，而这份申请文件在公关危机爆发前不知道被你们压了多长时间，因为这个人名不见经传，还是因为没人敢在我面前提及我为数不多的失利？你们还想让我瞒着那位手握5%股权却远居新加坡的董事，通过拍一部丑化他的电影来美化我，却不知道一旦被拆穿，我的名字后面立即就会被冠上asshole的词条，在该死的Twitter！如果是这样，Caryn，请问我是否言尽达意地表达了我的拒绝？”

“不，当然不。Mark，过些天的纽约新科技展大赛Mr.Saverin也会参加。你们会见面的，希望你能跟他谈谈电影的事。”

“纽约？”

“是的。他从新加坡回来了，为了relatree。”

“没人告诉我。”

《最大变量》映射了《社交网络》，不知道能不能看出来[猫爪]

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 《最大变量》