[美娱]好莱坞征服日志 第182章 Icarus（四）

短暂的团聚过后，乔琳返回洛杉矶继续录音，而诺埃尔则直接飞去慕尼黑继续巡演。这种分别已经是他们生活的常态了。

在乔琳关在录音室工作期间，《热泪伤痕》正式结束了全球大部分地区的放映，北美票房总计为1.015亿美元，国际票房6336万美元，合计1.648亿美元。对比全片1300万美元的制作成本和2000万美元的营销成本，这实在是个非常亮眼的票房了。即使把通货膨胀计算在内，它的票房收入也超过了绝大多数的史蒂芬·金改编电影。

事实上，这是近几年内第一部能够直接在院线如此大幅度盈利的史蒂芬·金改编电影！即使它在口碑上输给了1994年上映的《肖申克的救赎》，它的票房成功也非常惊人，它让人们想起了标志性的《魔女嘉莉》《宠物坟场》和《伴我同行》取得的商业成功，《热泪伤痕》是“有史以来最好的史蒂芬·金改编电影之一”这个评价已经成为了共识。

除去片方城堡岩在电影营销方面的大手笔投资外，电影的导演兼制片乔琳·阿普尔比自然是这份成功的最主要贡献者，她毫无疑问地证明了自己在惊悚类型片上的执导能力，没人再能质疑这个几乎不到行业平均年龄一半的年轻女人到底能不能行了！

这种行业重视的直观表现就是乔琳的经纪人简已经收到了不同电影公司送来的执导邀请，大部分是与惊悚恐怖类型挂钩的片子，还有一些小成本的剧情片。合作了《热泪伤痕》的城堡岩则再次送来了新的邀请，想要以史蒂芬·金的小说《它》改编一部更为传统的恐怖片。

乔琳在电话里对简抱怨说：“我知道人们都觉得《肖申克的救赎》是更伟大的电影，可为什么弗兰克·达拉邦特拿到的下一个史蒂芬·金项目是《绿里奇迹》，而我就是小孩大战蜘蛛的《它》呢？我们明明都拍的是剧情片！我不想再拍一部恐怖片了，况且那本小说都已经拍成过电视剧了！我不喜欢重做其他人已经做过的工作！”

“亲爱的，别这么生气，你知道罗伯·莱纳曾经向达拉邦特提出过250万美元来交换《肖申克的救赎》的版权呢，可达拉邦特都没同意，他确实知道怎么选片子。坦白讲，我也不建议你接受城堡岩的新邀约，他们的母公司现在正在同华纳谈判收购交易，有传闻说华纳要把城堡岩变成子公司而不是独立公司，这意味着高层变动的大麻烦……”

“那新线呢？他们也要被卖给华纳了。新线的迈克尔·德卢卡想跟我一起吃顿早餐，我在想也许他们有新的项目想要我来做。”

“新线的情况比城堡岩好很多，他们更可能被允许独立运作。但在尘埃落定前，我认为我们最好不同意他们的任何邀请。而且你不是更想拍《美国英雄》吗？”

“是啊，我一直都想拍一部喜剧，你知道的。那个剧本已经初见雏形了，可我总觉得有点不对劲，我需要一个第二意见……你认识大卫·马梅特的经纪人吗？我在考虑他是否愿意改编这个剧本？”

“我有他的联系方式。你喜欢他？”

“人人都知道他是个很棒的剧作家，我需要他刻画人物的能力，他在《最后巨人》中写了非常棒的人物对话！”

“没问题。你希望我联系他的经纪人吗？”

“是的，我让艾米丽把我的材料寄给你，你来联系马梅特看看他感不感兴趣。”

把电影方面的事暂时交待清楚后，乔琳就又回到了专辑录音模式。乐队现在的状态很不错，基本上已经接近完工了。

专辑封套设计师也带来了他对专辑封面的初步设计。那是一张黑白色照片，画面中孩子们正在欢快地玩着呼啦圈，而呼啦圈内本身是一个个彩色的小型星系。这种日常生活与宇宙图像相拼贴的概念设计图还有几张，只是乔琳一眼就看中了孩子们为主角的这一张。

乔琳扭头看向史蒂夫，”你喜欢哪一张？“

史蒂夫挑了下眉，点了点那张乔琳最喜欢的。

其他人同样没有别的想法，大家一致选定了这一张。

1996年4月24日，紫色天鹅绒的第三张专辑《It’OK to Be Human》的第三次录音阶段工作正式结束。在制作人的建议下，乐队同意将这个双碟专辑的上下两部分分别改名为更简洁的“夜曲”和“晨曦”。

录音结束后，乐队全员有了一周的假期。说是假期，其实大家都挺忙，罗德要抓紧时间陪罗姗娜跑教会婚礼的手续，罗拉要飞去纽约参加一个漫画家会议，乔琳要飞去英国参加诺埃尔乐队在曼城俱乐部主场缅因路球场举办的重要演唱会，只有史蒂夫准备在家扎扎实实地躺一周。

虽然上次乔琳和诺埃尔看好了新房子，但那里到底还没装修，他们还没法入住。由于记者和粉丝都已经知道了诺埃尔之前的那个公寓，他一个人暂时先搬到了乔琳住所附近的圣约翰森林区。可他还没安静过几天日子，记者们就已经找到了他的新家。

乔琳被司机送到诺埃尔家门口时就被那里的记者们堵个正着，她一脸无奈地在保镖的保护下往家里走，全程一言不发。

诺埃尔在家门内等着她，看到她满脸痛苦，忍不住笑着说：“很疯狂，对吧？”

“是啊，”乔琳笑着给了他一个吻，“我真不明白你到底是怎么在这种情况下生活的。”

诺埃尔紧紧抱着她，在她额头上安慰性地吻了吻，“关上门，他们就不存在了。”

乔琳笑着点了点头。在她录音这些天，诺埃尔一直也在美国巡演，可他偏偏就没有洛杉矶的日程，两个人自从上次在都柏林见过面后，已经有整整一个月没见到对方了。

她忍不住仔细打量了一下诺埃尔。

他被她打量的目光看得有点不自在，有点害羞地问：“怎么了？”

她笑着回答：“没什么，我只是很想看看你。”

“我在你回来前刮了胡子呢，”诺埃尔得意地拉着她的手摸了摸他的下巴，“瞧，很光滑，对吧？”

“是，好孩子。”乔琳吻了吻他的下巴，挑了下眉毛暗示道：“现在，别浪费时间了……”

“什么？”

“我们可以在床上继续聊天……”

乔琳没说假话，等她第二次裹着浴巾靠在诺埃尔的怀里时，他们确实开始聊天了。

诺埃尔抚摸着她还带着湿气的肩膀，柔声问：“新专辑怎么样了？上次电话里你说基本完工了，一切都定了吗？”

“是的，我们连封面都选定了，”乔琳长叹一口气，“下个月回去拍照，然后开始媒体宣传……我很紧张，这次的专辑同以往的专辑有很大差别。你有没有害怕过自己写不出来更多歌？有的时候……我会害怕。”

“我知道。其实我跟保罗·威勒聊过这个问题，他说他也有过那种没灵感的时刻，他就等待那段时间过去……我想过我可能只能写3年好歌，然后就什么都写不出来了。”

“不，你不会什么都写不出来，但是……我们的第一张专辑，它不是最好的专辑，但它是无法复制的，你明白吗？即使不从艺术的角度来说，当我们第一张专辑就卖出2200万张的时候，我们接下来再做什么似乎都无法超越它了。这有的时候真的很烦人！我们都在想现在这张新专辑可能会是最后一张了……”

“等一下，你们的合同只有3张专辑吗？”

“是的，小牛唱片想要我们续签，但我们还没有仔细谈这件事……华纳也想绕过小牛直接签下我们，但他们今年有可能会跟REM续签，这有点像是同类竞争，我不喜欢这样。”

“你还想继续吗？还是你有别的想法？”

“我不知道，可我觉得乐队还没到要解散的地步，而且我答应过罗拉，我永远不会解散乐队。说真的，我也没这权力，史蒂夫和罗德才是乐队的创始人。”

“但唱片合同上是你们四个签的字，对吧？”

“是的，但我有更多出版版税，因为我写了更多歌。不过总体上我们是平分收入的。这跟钱没关系。我只是……压力太大了。我不知道你到底是怎么撑住的？我们四个至少会一起创作，可你只有你自己和一个制作人。”

诺埃尔叹了口气，“没关系，这是我一直以来梦寐以求的事，而且他们是我的兄弟，我有的，他们也会有。只是我确实做了更多工作，这就是为什么我赚更多钱。利亚姆有的时候会搞不清楚他自己在乐队里的作用，看着他为了自己的重要性感到不安真的让我头疼！他为什么就不明白，没有他，我或许仍然会成为词曲作者和吉他手，但绿洲就不会是现在的绿洲了，我们不会在两个小时内售空缅因路的4万张门票，还被迫加售了另外一场的4万张……”

“我知道，利亚姆有种非常独特的声音和姿态，那个男人是个天生的摇滚明星，”乔琳笑着摇了摇头，“他身上确实有种特别的东西，非常粗糙但美丽……”

诺埃尔立刻半是玩笑半是认真地抱怨：“喂，Birdy，我会吃醋的！你一直都对他太好了……”

“我爱你，”乔琳笑着抬头吻了吻他，“对我来说，他是你的兄弟，而且我向来是个友善的人。”

“是啊。哦，对了，你肯定没听说这回事，有人威胁说要绑架利亚姆……”

“什么？”

“是啊，一些索尔福德黒帮的人据说要绑架利亚姆勒索我们，因此我们不得不给他增加了安保，让他乖乖待在家里，哪里都别去。但我总觉得没人能绑架利亚姆。”

“为什么？”

“因为利亚姆会烦死任何绑架他的人，把他们的耳朵咬下来，最后他们会不得不放他走……”

乔琳听着他这促狭的揶揄，笑得简直停不下来。

“得了吧，如果利亚姆受伤害，你会第一个冲上去。”

“是啊，他是我弟弟，除了我以外，没人能欺负他。”

“我也想要个哥哥。”

“我就是你的哥哥。”

“不，我不想要你这样的……你是那种一边骂我笨蛋一边给我买蛋糕吃的哥哥，我想要那种会温柔地摸着我的头夸我聪明，然后给我买蛋糕吃的哥哥。”

诺埃尔不满地哼了一声，“你只有我了，Birdy，小笨蛋，我会给你买蛋糕吃，你没有别的选项了！”

“也许史蒂夫是……但他更像是工作伙伴，而且大部分时候我才是管乐队的那个人，当然，主要是音乐上的事。”

诺埃尔更大声地哼了一声，他跟史蒂夫完全是两类人，两个人都看在乔琳的面子上在勉强和平共处。诺埃尔从史蒂夫对待乔琳的方式上察觉到了别的东西，但他决定将自己的揣测藏在心底，如果那家伙没有想法当然好，如果那家伙真的有，他才不要当那个帮情敌表白的傻瓜呢，那家伙有本事藏一辈子！

乔琳突然想到了另一件事，被开除的前任鼓手托尼·麦卡罗尔近期正想要起诉绿洲。“对了，麦卡罗尔的事怎么样了？”

诺埃尔一想到这件事就生气，“我们不得不花不少钱让律师来解决这个问题，他想要从我们正在销售的专辑上赚钱，可他什么都没做，而我们的鼓手艾伦·怀特一直在努力巡演推销这张专辑，但是艾伦一分版税都拿不到！这太不合理了！”

乔琳无奈地拍拍他的胳膊，安慰道：“这只能说明你们确实挣到钱了，不是吗？我们的行业不是有那句话嘛，哪里有诉讼，哪里就有真正的热门歌曲。”

“说得对，”诺埃尔冷静了下来，吻了吻乔琳的头发，“你说得太对了，现在我们是货真价实的全英国最大的乐队，任何想要分一杯羹的人都来了！今年格拉斯顿伯里音乐节暂停了，我们必须得为夏季演出找个合适的大型场地。我告诉过你前段时间我去看了纳贝沃斯庄园，对吧？”

“嗯，是蒂姆·波顿的《蝙蝠侠》里韦恩庄园外部的取景地，对吧？那种典型的英式贵族庄园？”

诺埃尔兴奋地一扬眉，“没错，我坐车进去的时候，脑子里想的全是蝙蝠侠那回事！而且皇后乐队和齐柏林飞艇他们都在那儿开过大型演唱会！”

“所以你们决定在那儿演出了，是吗？”

“是的，我们下周就会在BBC广播一台上公布售票信息，”诺埃尔神秘兮兮地笑了，“你不会相信我们打算卖掉多少张门票的。”

“多少？6万？8万？”

“12.5万人！这会是英国历史上最大的演唱会，Birdy，绿洲会创造历史的！”

“见鬼，”乔琳惊讶地睁大了双眼，“我们可不是在讨论音乐节，我们讨论的是售票的乐队演唱会！这个数字可不仅仅是英国历史上最大的演唱会，它应该是全世界历史上最大的几个售票演唱会之一了！美国历史上举办过的最大的售票演唱会也不过就10万人！麦当娜全球演唱会最大的时候也就13万人！”

她忍不住又骂了句脏话：“见鬼！你们真的要创造历史了！”

“我知道，Birdy，我知道！”诺埃尔笑容满面地亲吻了她。

乔琳却还沉浸在这个数字的震撼里。到目前为止，紫色天鹅绒最大的演唱会是在德国汉堡巴恩菲尔德体育场的演出，一晚上卖出了63018张门票。她从来没想过要卖到10万人以上，那通常是迈克尔·杰克逊这类流行明星或者平克·弗洛伊德这种积累深厚的老牌摇滚乐队才能卖出的数量，可绿洲才红了多久？他们从1994年发行了第一张专辑，现在才两年，他们就已经是全世界最大的乐队之一了吗？

乔琳很难形容这一刻她的心情，她既为爱人的胜利感到骄傲，又同时生出了一种强烈的竞争欲——毕竟，她的乐队曾经也是这样一飞冲天横扫一切过。

什么最后一张专辑？她在想什么，她突然觉得自己还能再写三张！

但话又说回来，乔琳从没想过紫色天鹅绒应该是那种卖出大量体育场演出的乐队，她知道史蒂夫三人也从来没想过，他们一开始就只想做另类音乐。

想到这里，乔琳心底那个叫嚣着要参与竞争的傲慢小人被她自己踢走了。她这下冷静了下来，反而开始为绿洲担忧了。他们成功得太快了，现在是12万5千人，接下来呢？他们很快就会遇到紫色天鹅绒那样的困境，起点太高，之后所有的表现都会像是在走下坡路。

除非绿洲能够像U2那样突破自己，将自己从体育场摇滚乐队这种骂名中拯救出来……可事实上U2到现在也没摆脱体育场摇滚乐队的烂名声，不过他们巡演总是能卖很多票，很挣钱倒是真的。

可看着诺埃尔兴奋的样子，乔琳也忍不住笑了起来，把担忧丢到了脑后，至少这一刻她应该让他尽情享受他的胜利，为他高兴！

随着绿洲缅因路体育场演唱会的临近，乔琳跟着诺埃尔一起前往了曼彻斯特，在维多利亚和阿尔伯特酒店办理了入住。

尽管诺埃尔在演出前还有不少事要忙，但是他还是抽空带着她在周边逛了逛，就像是她曾经做过的那样，向她展示他长大的地方。

不得不说，四月末的曼彻斯特仍然很冷，晚上甚至呼气都有白雾，乔琳有点难以想象在这种天气开室外演唱会。

可诺埃尔对此并不在意，在他提出去缅因路之前也有人对他说太冷了，没法开演唱会，可现在还不是卖掉了八万张票！

唯有一个问题，天气太冷，他昨天试音时每首歌都忍不住把吉他弹得飞快。

4月27日是缅因路演出的第一天。清早乔琳一醒来就发现诺埃尔不在房间里，她出去吃早饭时也发现所有人都没见到他，不知道他去哪儿了。这让大家都很紧张，担心是不是出了什么意外事件。大约到中午时他终于又露面了，所有人都松了一口气。

乔琳有点生气地抱怨道：“你去哪儿了？你应该告诉我你离开了，大家都吓到了！你明知道有人威胁要绑架利亚姆，万一你被他们抓走了呢？”

“抱歉，Birdy，没想到花了这么久，”他有点不好意思地露出了一个带着歉意的笑容，“给我你的手。”

“什么？”乔琳没懂他的意思。

“你的手。”

乔琳这次听明白了，把她的右手递给了他。他从口袋里掏出了一块黑色皮质腕带的金色卡地亚手表，放到了她手心里。

“Birdy，你知道在缅因路开演唱会一直以来都是我的梦想，今天对我来说非常重要，所以我想把这个给你。”

“这就是你早上为什么消失吗？”

“是的，那个珠宝商花了点时间……”

诺埃尔微笑着把表翻了个面，乔琳看到了它背面的刻字——

“To Jolene

My Darling Birdy

Forever and A Day

From Noel

27 April 1996”

“致乔琳：

我心爱的Birdy，

直到永远。

——诺埃尔

1996年4月27日”

作者有话说

显示所有文的作话

第182章 Icarus（四）