【假面骑士】战斗，但是代价是‘信仰’？ 第15章 求雨

塞特看过太多失败的案例了。

塞特见过疾病蔓延、作物枯死，也见过祈祷声淹没哭喊声的夜晚。

每一次，人们都抱着希望去跪求，而当希望再一次落空，他们依然能找到理由，为神明开脱。

这样的借口，他听得太多了。有时甚至不用人开口，他都能猜出接下来那句自我安慰。

他清楚，那不是信仰的力量，而是恐惧的壳。

那天他在求雨仪式旁站着，烟雾呛人，火光昏黄。

他记得塔古就在他身旁，声音低沉得几乎要被风吹散，“无论你怎么看，都不能剥夺他们的信仰。”

信仰，是他们活下去的最后一块骨头。

剥掉它，他们就会彻底碎。

塞特垂下眼，指尖摩挲着掌心，

像是在试着让那些被他掩埋多年的情绪安静下来。

……

回忆中...

那天的太阳被尘雾遮着，天色昏沉得像是要塌。

村民们在井边搭起一座临时的祭坛，用旧布包着几块石头，插上枯枝当香。

没人说话，只能听到干裂地面上的脚步声。

长老一瘸一拐地走上前，手里端着一碗稀得发酸的粥。

他用手指蘸了几滴，往地上一弹：“赐雨。”

声音干涩，像在背一段没人再信的经文。

几个男人抬出早死的山羊，放在祭坛前。

没有仪式感，只有苍蝇在尸体上打转。

旁边的妇人默默地低着头，把一串玉米籽放进碗里，嘴唇轻轻动着，

也许是在祈祷，也许只是在自言自语。

空气里弥漫着烧焦的气味。

有人在点火，可柴太湿，烟冒得比火多。

烟雾往村口飘，呛得人眼睛发红。

仪式进行得没有一点力量。

念咒的、敲鼓的、作揖的，每个人都照旧做着动作，

却谁也不敢真的抬头望天。

他们怕看见什么？

怕天依然空空的，怕希望再一次落空。

长老在前头举着一块刻着符文的石板，喃喃念着古老的咒。

声音低沉，像一阵潮水，听不清词意，只能感到那节奏压得人喘不过气。

女人们跪在一圈外，双手合在胸前，额头贴地，嘴里小声重复着一句又一句祈愿。

早晨宰下的山羊血流在火边的土沟里，蜿蜒成深红的线。

孩子们被母亲拽在怀里，不许出声。

有的孩子偷偷张望，看到火焰在夜色里变成奇异的形状，像一张张翻腾的面孔。

塞特站在人群后，能感到热气在皮肤上贴得生疼。

长老的咒语越来越急，火光也越来越高。

当最后一段念完，所有人同时伏地，呼吸整齐得诡异，只剩下火焰的噼啪声。

塞特看着这一幕，眼神冷淡。

他见过这种仪式太多次了，有人哭，有人喊，有人在泥地里用手刮出符号。

他们真心以为，只要够虔诚，就能换来一场雨。

他们不会改变的。

夜风吹来，火焰晃动了一下，灰烬被卷起，飘在空中。

天还是干的，连一点湿气都没有。

过了很久，有人小声问：“是不是神还没听到？”

长老抬头望天，脸上带着麻木的笑：“再试一次。”

于是鼓声又响起来，咒语重新回荡。

人们跪得更低，火光把他们的影子拉得长长的，像一群被烤焦的祈祷。

风吹过时，火堆终于灭了。

灰烬散开，空地上什么也没留下。

雨没来，神也没回应。

塔古站在塞特身旁，双手交叠在胸前，眼神轻轻扫过跪伏的村民们。

风吹过，吹动他肩上的披风，也吹得灰尘在空气里舞动。

他低声问：“你是不是觉得他们没救了？”

声音很轻，却带着一种试探，像是在摸塞特心里的温度。

塞特的目光仍落在空地上，盯着那些背影。

他沉默了几秒，指尖轻轻敲了敲桌面，节奏平稳。

“没救了，不是绝对。”他的语气平淡，像在陈述事实，而非评判，“他们没救，不是因为不能被救，而是因为自己不想动手。”

塔古挑了挑眉，盯着塞特。

“只靠跪拜、祈祷，他们就真的能改变什么吗？”塞特嘴角抖动了一下，却没有笑。

“你说的没错，跪拜、祈祷对他们来说没有用。”塔古说：“人类能活下来，是靠自己的手。”

塞特沉默，风吹起他耳边的发丝，像是附带着一种无声的质问，随后又卷起祭坛上的灰烬，飞向天空。

“无论你怎么想，”塔古缓缓开口，声音低沉而沉稳，“你都不能妄想夺取他们的信仰。”

——信仰不是力量，不是目标，也不是可以随意剥夺的东西。

那是人们自己的选择，即便他觉得荒谬，也不该干涉。

塔古的目光慢慢转向塞特，略微放柔，“你可以教他们可以做什么，不可以告诉他们不可以信什么。这是界限，也是责任。”

塞特沉默，低头看着自己的手。

信仰是他们的武器，也是枷锁，无论理智多么凌厉，都无法替代它存在的意义。

塞特心想：塔古一直都是这样的人，这样怀着善心去欺骗、去感化、去同情、去天真地拥护他人。

即使这样做对他这个村长没有一点好处，不会让他的声望升高，不会让他拥有更多的农作物，不会让我、他的儿子原谅他。

他依旧不知疲绝地执行。

塔古站在他身旁，沉默了很久，忽然轻声说，“不要相信神。”

那声音不重，却像落在尘土上的一粒石子，在塞特心里溅出细微的波纹。

他抬头去看塔古，眼里写满困惑，“什么意思？”他问。

塔古没有立刻回答。

风吹起他鬓角的灰发，他的眼神穿过人群，看向那片灰蒙蒙的天。目光里没有怒，也没有怨，只有一种像是看透一切后的理解。

他过了片刻才继续说，声音低得几乎被火声掩去：

“很久之前，我们反抗了神。”

塞特微微抬头，以为自己听错。

“我们被神明抛弃了，人开始死，土地开始裂，天和地都不再听我们的声音。”火光闪了一下，映出他掌中的灰烬，他缓缓摊手，灰尘被风带走，像是在演示那个“被遗弃”的瞬间， “后来的人忘了，他们开始祈求原谅，开始相信只要足够虔诚，就能重新被接纳。”

他说完，火堆在风中“啪”地一响，火星飞散，映得他整张脸明暗交错，像是燃烧的旧伤。

塔古的脑海里浮现那位神的脸庞， “真是一位冷漠的神明，你说对吗？”

……

塞特抬起手，揉了揉太阳穴。

指尖的力道有些重，像是想把脑子里的画面一起按下去。

他叹了一口气，心里有些烦，怎么又想起塔古的事情了。

那段记忆明明早该淡了。

他不想再去想那张沉默的脸，不想再想那堆火光下的灰烬，可每当他看到人们跪着、祈祷、呼喊“神”的名字，塔古那句“我们被神明抛弃了”就会自己浮上来，像根钝钝的刺，扎在他脑子里，拔不掉。

他靠在椅背上，闭了闭眼。

太阳穴的跳动还在，像有根细线在神经里拉紧。

他试着让思绪转向别的地方，工作、仪式、古兹汭。

但那熟悉的声音仍旧缠着他，低沉、克制、几乎冷漠：“不要相信神。”

他已经分不清，那是父亲的声音，还是自己心里生出来的回音。