没人说的清我应该管林司叫什么——她是妈妈的姨妈,但是同时也是爸爸的好友、是她的妹妹,她还是我教母的教母。
祖母也说不清楚我应该称呼她为什么,索性也就不管这些了。
林司是一个年轻漂亮的女巫——她其实好大岁数了,可是她看上去很年轻,而且感觉她会一直年轻下去。听说她曾经还受赛尔温时装品牌邀请去当模特。不过祖母说林司年轻的时候太害羞了,所以干不来这个,从来都没有当过模特。
我想也是这样的,毕竟没有一个医生会是从模特转行而来的。
她是一名医生,在一所综合性医院当儿科医生。有多综合呢?巫师和麻瓜都会来这里治病——我敢说她是史无前例、屈指可数的同时精通巫师和麻瓜医疗知识的医生。
林司总是隔三差五就会来找我祖母哭诉,她说她不想再干下去了,她没法看那么多的孩子饱受痛苦,没法接受任何一个小病人的离去。当然隔三差五也会来跟我祖母大发脾气,她说她的学生个个都是笨蛋,这样的水平怎么能放心让他们给孩子们治病呢?
可我想,她也就只有这一个烦恼了。她没有结婚(维克托娃说她是不婚主义者),当然也没有孩子,这挺奇怪的,因为她很喜欢孩子(我想她成为儿科医生或许也有这个原因吧),也很容易讨得孩子的欢心。不论是调皮如詹姆、弗雷德,古板如雨果、露西,亦或是敏感的阿不思和罗斯……还有莉莉、维克托娃……我们通通都喜欢她。
每个人随时都可以去她的房子里做客,只是别指望她能用什么好吃的东西来招待你。因为她做的所有饭都不好吃,只有三明治还说得过去。
她的那栋坐落于坎布里亚郡的房子简直就是我们的天堂。詹姆每次闯祸的时候都会逃到那边去,因为他的爸爸妈妈总会被林司哄好,然后放弃教训他;维克托娃和莉莉总是喜欢一遍遍地参观林司的珠宝藏品。她们说她有上千件,我从没见过,她们总喜欢夸大其词,上千件珠宝肯定要很多很多钱。不过她那里倒是有上百本,或者是上千本书。我喜欢看那些有意思的书,尤其是那些有关神奇动物的。
雨果有着很大的野心,他极其崇拜林司。因为他听说林司曾经是魔法部的重要官员。弗雷德说再大也大不过魔法部长,他妈妈就是魔法部长,他谁都不用崇拜。雨果反驳说,那都是因为在终极之战时林司控制住了魔法部,如今的魔法部才会欣欣向荣。
弗雷德依旧不服气,他说魔法部的人都是人精,伏地魔死了,自然就会倒戈。不过弗雷德他自己和詹姆其实私底下也在偷偷崇拜她——只是他们还不确定巧克力蛙卡片上记录的她的成就到底属不属实。林司是个作战英勇的战士这事他们还是不太会相信,即使他们在林司家里翻出过她的梅林爵士团一级徽章。
阿不思是我们这些孩子里面,唯一对此深信不疑的,就好像他亲自见过一样。
虽然她日常生活中和其他人没什么两样,不过谁都不会否认林司是一个不平凡的人。从她的朋友,到我们的父辈母辈再到我们,所有人都这么觉得。只要她往那里一站,你看一眼她睿智的金黄色眼睛,你就一定会发现她是个了不起的大人物。
我喜欢她。而她在所有的孩子里也最偏爱我和伊蒂丝·麦克米兰。
大家,各位,我必须要和你们介绍伊蒂丝·麦克米兰。她是光顾林司小屋的孩子中最大的那一个,她总会出现在林司小屋,所以我们这里的每一个巫师小孩都认识她——你们一定发现我强调了一个很平常的字——那是因为她是个麻瓜。一个不折不扣的麻瓜,因为她的亲生爸爸妈妈都是麻瓜。她姓麦克米兰只是因为她被林司的好友希斯·麦克米兰收养了。
关于她的身世,其实我们都知道,只是谁都不肯多嘴罢了,我们怕她会伤心。
我们也爱她。
不是因为她的美貌或者什么别的,她瘦瘦巴巴的一个,我们之中的任何一个在成年之后都轻轻松松地长过她了。林司说,伊蒂丝的亲生母亲在得到妹妹死亡的噩耗后早产,她比预产期早了两个月就降临了——早产儿的身体大多是不太好的。尤其是她的亲生父母和她的一众亲戚,不论是麻瓜还好巫师,都通通被食死徒杀害了,她只能由养父抚养长大。
偏偏她的养父后来还娶了一个带着儿子的女人。
虽然伊蒂丝说她在家里过得很幸福,而我也见过她的新妈妈赫伦·沙菲克以及她的新弟弟里奥·沙菲克——他们确实是不错的人,但是我总还是有点放心不下。
林司说我是因为太爱伊蒂丝才会这么担心。我一点都不否认,大姐姐伊蒂丝是这个世界上最好的女孩。她很温柔,但是也很有力量,很坚强。就算是弗雷德在她面前也会乖乖听话的,詹姆当然也会乖乖听她的话——他喜欢她好一阵了,可是伊蒂丝认为他是小屁孩,不肯接受他。
这是没错的,詹姆就是个小屁孩。我每次都会哈哈一笑,附和道。
“我马上就会成年。”詹姆这么反驳。再后来,他就说,“我现在已经成年了。”
可是伊蒂丝还是不接受他。
伊蒂丝大学毕业之后,在一所麻瓜小学里当老师,她总会收到孩子们有爱的信件和小纸条,伊蒂丝把它们通通都珍藏起来,她把这些认为她人生的意义,她说她会一直当一名老师,直到她死去。
她说话可真庄重。可我想,我喜欢当一名神奇动物学家,虽然我现在还算不上家,可是我喜欢和这些生物打交道——如果我一辈子能和它们一起工作,那会相当幸福吧。
林司说如果我想做的话,她会毫无保留地支持我。我爱她,我喜欢林司!所以我不愿意她孤零零的一个,只要有时间,我就一定会去陪她。我是易容马格斯,林司说这是从我妈妈那里遗传的。
一提起我妈妈,林司总会泪眼婆娑——她会拼命地眨眼,把眼泪给憋回去。虽然我的记忆里没有妈妈的身影,也不曾看过林司和我妈妈是怎么相处的。可我想,就和林司说的一样,我妈妈是她最喜欢的孩子。
林司的小屋越建越大——比尔和查理在暑假的时候来办这件事,没办法,一到假期孩子们都会一股脑儿地涌进来,随着年龄的增长,已经不适合两人一屋或者三人一屋了。可即便扩建了,但她的房子还是紧巴巴的,几乎每一个角落都被占满了。
妈妈曾经的房间却一直空着——屋里的花瓶里总是插着最鲜艳的的花朵,而这个房间也从来都一尘不染,我的房间就挨在妈妈房间的旁边,如果我想的话,可以随时去妈妈的房间睡觉。
林司的小屋在假期总是很热闹,可是孩子们去上学,我们上班之后,那里就空下来了。如果没有朋友拜访,林司下班之后基本不会回家吃饭,有时去餐厅,有时去我祖母那里,有时去她朋友那儿。
她有一个很奇怪的朋友叫西弗勒斯·斯内普。詹姆是不喜欢他的,他在很小的时候曾经恶作剧朝西弗勒斯丢粪蛋——然后他就被报复,不知道是被施展了什么魔法,不管怎么洗,身上臭烘烘的,两个星期味道才开始消散。就因为这个,他没法跟妈妈一起睡,大哭大闹了好一阵。
伊蒂丝说的不错,他就是个小屁孩。之前是,现在也是。
詹姆讨厌他,而我们大家也都不太喜欢他——就因为他,我们的魔药课比林司那个时代多学了特别多的东西。他没事总研究魔药做什么?研究就算了,为什么他的研究要被收进教材里?
我不知道林司是怎么忍受他的,他一般不会来林司的小屋。偶尔,但每次都是突然出现,阴沉着脸在屋子里逛一圈,挖苦几句之后心情大好,遂而离去。
举个例子吧。那天只有我在,我和林司一起在厨房做饭——当然,她只负责挥舞魔杖搅搅锅或者切切菜之类的。
“啪”的一声,他突然出现,即便是大夏天,他也裹着黑袍子。他脸色阴沉,涌犀利的眼神在厨房看了一圈。
“西弗,”林司丝毫不觉得意外,她已经完全习惯了,“你可真幸运,请坐吧,马上就吃晚饭。”
他坐下来了,还在转着头到处打量。我在心里默默数着数,一二三。
“有人说你煮的东西好吃吗?”
果然,开始了。
“没有。”林司惊奇地转过头。
“那你还要煮?”
……
看着林司吃瘪的表情,他的心情大好,然后“啪”的一下,马上就又消失了。
或许那个年代的人就是这么交朋友的吧……反正我是搞不懂。
林司还有一个超酷的朋友,叫罗斯·赛尔温。
罗斯·韦斯莱曾经以为自己的名字是来自这个超酷的女士。为此她洋洋得意,其他孩子暗自叹气。
林司悄悄给我透露说罗恩和赫敏完全不认识她的这位朋友。但是我愿意看到罗斯·韦斯莱开心的样子,所以我严格保密,一个字母都没有透露出去。(弗雷德要是知道这事,准会追着她嘲笑的。)
这位超酷的女士是赛尔温时装的创始人——她是设计师也是老板。但这并不是她唯一的产业,她的商业帝国几乎遍布了麻瓜和巫师生活的方方面面,只不过这是唯一一个以她姓氏命名的品牌。
她打扮超酷,没有结婚,一个劲地换男朋友和女朋友,思想开放,出手阔绰……她几乎是集齐了孩子崇拜的所有要素。
她一个劲地劝林司去交交男朋友、女朋友什么的。说别老记着那个“雷古勒斯。”,这个雷古勒斯是林司的初恋男友,丧命于大战。
林司却回答说,这和雷古勒斯没有关系,她只是习惯单身生活了。而且工作已经很辛苦了,孩子们总来光顾,她没时间去交新朋友。
“今天医院不是休假吗?”罗斯·赛尔温一边说一边手指在那个叫“手机”的东西上点点点,紧接着她对着手机喊道,“开几辆车到我给你的地址。接上孩子到游乐园,吃喝玩乐给我安排好了。”她下令道。
不到十分钟,孩子们就一股脑都被带走了,屋子里一下子就安静了下来。
“你是大孩子了。”罗斯对我招招手,“你跟我们一起去,找个女朋友男朋友什么的。”
“别说什么男朋友,罗斯!”林司推了推她。
“我听说性取向是遗传的,他祖上也有这个基因——行了,别废话了,走吧。”
……
这样的生活是挺好的,只是随着时间的流逝,林司身上衰老的迹象越来越明显了。她曾经在大战中受的无法恢复的伤也总是复发。林司说不是什么大毛病,但是一个蚊子老是追着你咬也受不住。总的来说,除了这些小毛病,她的身体还算硬朗。我们一致认为她会很长寿。
但其实……
林司把她的遗书托付给我和伊蒂丝时,她的身体一点问题都看不出来。她说她并没有生病,也没有别的原因。只是她觉得是时候,她要去完成她人生的最后一个课题了。
她说她曾经在神秘事务司研究死亡,从那时开始,关于死亡的课题就已经深深烙印在她心里了。她紧接着又否认,或许在她琵琶老师去世的时候,这个课题就已经开始追随她的一生了。
她觉得现在是时候了。
我和伊蒂丝虽然很伤心,但是我们没有挽留她——我们都知道,如果她这样做的话,她会很幸福。
她的葬礼并不沉重——来宾带着各种各样的鲜花,把她的葬礼装饰的和婚礼一样漂亮。我忘说了,她死在初夏,那个时候还不很热,也不很冷,是一个相当温暖和漂亮的时候。
伊蒂丝忍不住还是在葬礼上哭了,她躲在她也已经年老的妈妈的怀里抹眼泪,而来宾的许多也在交谈中流着泪——只不过看上去,他们都沉浸在幸福的回忆里。
我们知道林司最不喜欢一个人,所以在葬礼散去之后,我们结伴睡在她的墓地旁,我们不能一直睡在这里,但是她现在一定还没有走,不能让她感觉到孤独。
阿不思半夜的时候把我们全部摇醒了,他示意每一个醒过来的人都不要说话。
在黑暗中,有三五只漂亮的,长着犄角的小马光临——那是独角兽。小一点的身上散发着金色的光芒,而大一些的,身上散发着如月亮般神秘的光芒。它们是那么漂亮,就像是带着漂亮闪粉的风。
它们在林司的墓地旁快乐地跳跃着,好奇地对着我们扭头——每个人都被这奇异的一幕定住了,我们屏息敛声,谁都不敢说话,只怕发出一点点声音就会把它们吓走……
真好了,独角兽来为她送行了。
泰迪·卢平记