最执拗的是时光 第3章 3.一见倾心误此生

回到宾馆，余书忱用颤抖的手拿铁丝勾开小锁。翻开扉页的一刹那，她的心都快跳了出来。

涓涓小楷，一笔一划都是那么认真，清秀，乖巧，让人觉着舒服。

扉页写着两个字，素素。

这两个字的重量感觉要把他的心压碎，但却又让他看到了被救赎的希望。两年来，他把这两个字藏在心里，从不敢提及。

冥冥之中命运到底做了怎样的安排，不得而知，于是他继续翻看下去。

第一篇日记的日期是2005年4月25日，星期三，天气晴。

“今天我见到了久仰大名的社长哥哥，高高帅帅，俊雅出尘，真让人眼前一亮。阿茹总爱讲她如何作弄他，看到他那么和善、亲切，真不忍心他被阿茹欺负。他叫我小婵，还给了我糖吃。我问他，为什么兜里会揣着我爱吃的夹心糖呢？他说就是因为有些小孩喜欢吃这种夹心糖啊。我当时好傻，居然说，我就是那种小孩啊。其实，说不定他也是这样的小孩呢。今天真的很开心，应该是好久没有这么开心了。不对，比开心还开心的感觉，应该是幸福。这是第一次和社长哥哥见面，也不知道下一次是什么时候，会发生什么，但是我敢肯定下一次见到他，我还是会感觉到幸福的。”

没想到，这一天对于素素来说，是那么重要。既然那么重要，为什么后来要变得薄情，永远都像这一天该多好。

那天是晴天，气温宜人。

余书忱的室友在下午第二节课下课的时候失恋了，他女朋友给他发了一个“滚”字加一个骷髅头。余书忱花了一节课的时间安慰他，下了课后他一狠心请余书忱吃饭。他准备化悲痛为食欲，一口气刷了两只炸鸡腿，两份鱼排，两杯可乐，三样卤菜。两人相对而坐，摆开阵势正准备吃，他的电话突然响了，他女朋友说他要能在十分钟内出现在她面前就和他重归于好。他听了之后，如蒙大赦，欢天喜地提起书包飞奔而去。

余书忱对着鸡腿发呆。

岳婉茹此时阴差阳错地从旁边经过，老远就看见孤单单一个郁闷男，坐在一张摆满食物的桌子前，望着某处发呆。

“老远就觉得俗气逼人，走近一看果然是从西区来的挫男余书忱。”

她的出场永远是那么别具一格。

她顺着余书忱目光指向望去，看见目光落在一对正在相互喂饭的情侣身上，立马惋惜长叹。

岳婉茹申明，出于对他的同情，邀请他过去同坐一桌，共进晚餐，并帮他把桌上的盘子带了过去。

“真是可怜，吃这么多都长不胖。”她摇着头嘴里啧啧地奚落着他。

“真是可怜，吃那么一点都还是要长胖。”余书忱看着她一桌子的素菜和她碗里的半碗米饭，再用眼睛丈量了一下她近来有些发福的身材，还以颜色。

“我这在吃素，。”

“损人太多，想要善终，的确应该积德。”

“别吵，别吵!害得我抄跳行了。”一声娇嗔入耳，那声音清澈，温润，带着些许稚气。

如果不动，会让人疑心那是一个静置的洋娃娃。玫红色的针织衫，黑亮的缎发披肩，大眼睛眨巴眨巴会说话。

她双手捂住耳朵，像拨浪鼓一样使劲摇着脑袋，以此来表达被打扰的不快。

一开始她安静地趴在桌子上，面前摊着一本书，书下压着一本作业本，正全神贯注地抄着书，额头就快碰到纸面了。旁边的吵闹声使她分了心，抄跳了行，功亏一篑。

她抬头，嘟着嘴朝岳婉茹呼呼地吹气，表示不满。

当她把目光朝向余书忱，见到生人的她霎时满面绯红，窘得说不出话来。

岳婉茹见她生气，不敢怠慢，好声好气地赔不是，把余书忱一顿数落，劝慰着把她面前的书合上，连本子收起来放在一边，从自己碗里分了一小疙瘩米饭到她面前的空碗里。

“亲爱的，先吃完饭再写吧！”

余书忱皱了皱眉头：“怎么吃这么少啊？像只猫一样。”

“你一定是社长哥哥吧，阿茹常常在我面前提起你。”

虽然未曾见过面，但在校广播台做播音主持的她经常读到他的散文诗，只有这样安静厚重的人，才能写得出那么深邃唯美的文字。

她的目光温暖，充满柔情，叶眉弯弯，笑咧开了嘴，露出瓷白整齐的牙齿，会说话的大眼睛忽闪忽闪。

“真是受宠若惊，我还能被常常提及，但愿她没在背地里说我的坏话。”

“哪有，阿茹说你为人谦和，从来没有架子，还是文学社第一才子。”

她的眼神里包含着崇拜和欣赏意味。

“这是她故意捧杀我。”余书忱瞧了一眼岳婉茹，谦虚了一番。

“喏，这是素素。”

岳婉茹抓着她的手反复地抚着，正式作介绍。

她温柔地贴着岳婉茹的肩膀，笑盈盈望着余书忱。

她倾注了热情和寄托了希翼的目光那么楚楚动人，似曾相识，像是一个温柔的陷阱。

“这是余书忱，斯文、执拗的好人。”

这是余书忱从岳婉茹嘴里听到过对自己的最好评价。

“社长哥哥好。”她似乎觉得之前的问候不太正式，端坐着向余书忱致以温柔地微笑。

“我叫易晓婵。”她生怕他没听清，迫不及待地把自己的名字写在本子上，拿给他看。她目不转睛地看着他，眼神羞涩，小心翼翼但充满期待。

“那我叫你小婵吧！”他把小婵两个字写在她本子上。

吃饭时，三人经历了长时间的沉默。晓婵只吃了几口就再难下咽，余书忱不忍，从书包里拿出几颗夹心糖，递给她。

她捧着糖果，仿佛捧着全世界的宠爱，幸福泪水在眼眶里打旋。

“社长哥哥，你兜里为什么会揣着我爱吃的夹心糖呢？呵呵。”

“因为有些小孩喜欢吃这种夹心糖。”

她剥了一颗糖放入口中，眉头舒展，声音都变得甜腻了。

“社长哥哥，我就是那种小孩啊。”

饭后寥寥几句客套的道别，分道扬镳后，晓婵几步回头。她说她要把电话号码留给社长哥哥，她想请他写几篇广播稿。

这明明是个借口。

校广播台稿子都是文学社官方提供的，主持人没有必要自己去准备。

岳婉茹虽然不情愿，但也不想阻挠，她这么坚定，阻挠也徒劳。

“那好吧，不过得要他按规矩来。”

作为美女的晓婵有一个烦恼，经常在路上被陌生的爱慕者表白。有人夸她头发好看，她就剪一缕头发送给他，有人问她要电话号码，她就傻傻地告诉人家。

最后因为不堪陌生电话骚扰，岳婉茹帮她想了个办法，但凡再遇到求要电话号码的人，长得挫的给他前八位数字，长得帅的给前九位数字，帅呆了的就给前十位数字，剩下的让他们去猜。

晓婵把十一位数字全部告诉了余书忱。

余书忱身上仿佛有磁性，她被吸引，岳婉茹使劲拽也拽不动。她满眼秋波，望着余书忱欲言又止，笑容如同从心里开出的花。

凉风乍起，不经意间细雨迷蒙，雨雾在晓婵的长睫上凝成一颗颗晶莹的小水珠。惜别的伤感似乎弥漫了整个天空。

下雨了，余书忱担心她着凉，催她快回去。

“小婵，雨快下大了，快回去吧，小心着凉。”

“那我提前跟你说晚安。”

临睡前，晓婵在床上辗转难眠，总觉得有什么重要事情被落下了。

最后，她找了一本带小锁的空白日记本，认真地记下了这一天中发生的最有意义的事。合上日记本后，她仍然睡不着，只好翻出余书忱的电话号码，发信息给他。

“社长哥哥，睡了吗。我是小婵。”

“还没有，你有什么事吗？小婵。”

“哦，没什么事。就想跟你说声晚安。”

互道晚安后，晓婵心满意足地躺下睡了，余书忱则一夜未眠，心潮汹涌，难以平复。

在北方的星空下，他和梅洛因为爱情各执一词地争论。

北方夜晚的天空，特别干净，天幕幽蓝，星月的辉光抚慰着宁静大地，葡萄架上密匝匝的掌叶间，筛落一缕缕淡淡的月光。夜虫低低的鸣叫，那如耳语般的声响居然在平静的水面震起涟漪，使水里的那片天空变得梦幻飘渺。

两个情窦初开的少年，并肩坐在湖边木制的钓台上，仰望星空，娓娓长谈。

关于星空也关于爱情的故事，他们谈到了牛郎织女。

余书忱申明他并不喜欢这种教科书般的爱情故事，爱情这虚伪的东西真的值得一个人付出遭受天谴的代价去追求吗？这些古老的故事，似乎藏着某种阴谋，不断蛊惑世上那些卑微的生命，可怜地像飞蛾扑火一样，义无反顾地去牺牲。爱情从一开始便不怀好意，但却披着绚丽的外衣，打着光明正大的名号。如果爱情真的是无私和无条件的，那为什么王子总是要配公主，那些拥有美的灵魂但是面貌丑陋的人，对公主最终只能默默爱慕。

明知不可及，却要执拗地去争取的那种爱情，你以为哪怕是毁灭也值得，很光荣？那是你咎由自取，你所追求的爱情，是你加上命也负担不起的。人的那些无知的勇气，都是被这些故事撺掇的结果，对于爱情，人应该有自知之明，你只该去摘取你够得着的枝头上的果实，高处的，代价也太高。

“没有一个人靠爱情来活命。”

梅洛很不喜欢他这一套理论，如果两情相悦，就应该去承担爱与被爱的责任，空间阻隔不断两心思念，时间只能令爱更坚定，彼此更加执着。爱情可以触动人的生命感，让人不至于在无聊贫乏的生活中失去希望，因为你不单单只为了你自己而存在，你的快乐和痛苦，有人比你更在乎。在爱情面前，人总是感情用事，理智对恋爱中的人是失去控制力的，就像扑火的飞蛾，溯流而上的鱼。

余书忱问她是不是人到一定时候，总是会觉得孤独，觉得脆弱无助，觉得守不住自己的灵魂？

梅洛说那是因为我们不够老，但是也不再小的原因。

“那什么时候我们可以够老？”

“可能要等到老了的那一天才知道。”

二十岁风华正茂，余书忱觉得心已疲惫不堪。

八岁那年父亲去世给他留下的阴影，至今在他心里挥之不散。父母冲突世俗的藩篱走到一起，苦涩的爱情开出绚烂的花。可是，最终他们没有挣破命运的罗网，生死契阔。

父亲走后，母亲誓不再嫁，为了当初与子偕老的诺言，青灯孤守，任头上的青丝染成了霜白。爷爷奶奶是开明的人，鼓励她为余书忱再续一个家，她坚辞不肯。她说是为了孩子，其实是为了爱情。在余书忱看来，这是一个荒诞的理由。这样的爱情已经催生了一个悲剧，她的执守犹如忍看繁花随时光凋零般残忍。

父亲在时，家中生活纵然清苦，但是常常充满欢声笑语，父亲在闲暇时还给余书忱读诗。父亲在深情朗读时，母亲常常停下手中的家务，站在一旁望着父亲，嘴角弧出幸福。

看着在灯下苦读的余书忱，母亲常会呆立不动，仿佛那就是在伏案读书的父亲，不禁泪如泉涌。余书忱听到身后的啜泣声，回头去看时，母亲装着无事，低头走开。父亲留下的几本诗词集一直摆在书桌上，余书忱时常翻读，那些摄人心魄的文字感染着他。

十八岁那年，余书忱考上d大，母亲的脸上这才有了一丝欣慰的微笑。

欣慰之余，母亲心里感到空落，尤其临行之际，更显得割舍不下。

儿将远行，母亲放心不下，大到在w城的衣食住行，小到繁缛琐屑，列了五张详细的清单，逐一清点和准备。她花了一个上午整理行李箱，收拾好之后，如释重放，直起腰，用双拳锤着，一面满意地笑着。她把余书忱叫过来，一一给他说明，夏天冬天的衣服放在什么地方，w城的天气比不得北方，要注意哪些事情，钱物和各类证件，随行吃喝的东西，各种日用急用的小物件放置的位置。

余书忱认真地记下她说的话，好奇她从来没有出过远门，怎么对w城的天气了如指掌。

在母亲的眼里，没有哪个孩子真正长大过。

临行的时候，母子俩相拥着，难舍难离，母亲最后擦干眼泪，催促他成行。

余书忱想起了一首诗：慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。

对于余书忱为何选择去w城读书，母亲是知晓原由的，她想留他在身边，也知道只要自己开口，他一定会选择在离家不远的地方上学。

但是她希望他像雏鹰一样学会高飞。

父母不被祝福的倔强爱情带给余书忱太多难以磨灭的痛苦记忆，父亲去世后，他所做的一切都是为了让母亲得以宽慰。每当提起父亲，母亲的思念和痛苦都深切如初。余书忱认真地问过母亲，时至今日，你为当年的选择后悔吗？如果没有当年你们义无反顾地在一起，也许你们的生活平平淡淡，但是爸不会出意外，你也不会背负思念和自责痛苦地活着。

母亲说，爱就像阳光一样，当你在黑暗里见到一缕阳光的时候，你会奋不顾身地迎上去的。

素素曾说过，她就是他生命里的阳光。

w城的秋雨常常会连绵不息地下一两个星期，天空阴冷，空气潮湿，人的情绪也容易着凉感冒。

晓婵有好几天没有看到余书忱，便会打电话来问他的情况。他的情绪很低落，晓婵就问他，是不是呆在寝室里思想都发霉了啊？

“社长哥哥你要照顾好自己。”

“放心吧，只要有诗和音乐，我就能活下去。”

“你需要阳光。”

“可是不可能每一天都有阳光。”

“小婵就是你的阳光啊？开心一点嘛，像我这样，简简单单的，呆头呆脑的，就不会有烦恼和忧伤。”

余书忱顿了顿，努力将思绪从回忆里拉回来，继续翻到第二页。

2005年4月26日，星期四，天气晴。

日记分两次写成，时间是一早一晚。

“美美地睡了一觉，醒来阳光正好，我想说，从今天开始，生活会大不一样。”

“晚饭后，不想去上自习，不想在寝室呆，也不知道去干什么，和阿茹坐在石凳上发呆。阿茹突然问我，素素我问你一个问题，不许思考，必须在一秒钟内回答我。她问，素素你现在最想见到的人是谁。我脱口而出，社长哥哥。阿茹把我一顿嘲笑。最后我们决定去逛街，顺便把社长哥哥叫上......”

那是他和晓婵认识的第二天，他正在图书馆，岳婉茹突然打电话来要他陪去逛街。说是逛街，其实就是为了去买只暖水壶。

得知实情后，余书忱一路埋怨她们劳师动众。

岳婉茹用批评教育的口气道：“小事不想认真做，大事认真也做不了。”

他怕她唠叨，连忙告饶。

人说买东西要货比三家再买，她们更是把一条街上的店铺都逛完，各式各样的水壶都拿出来比了个遍，结果和店老板因为五毛钱的价差争得面红耳赤。

最后她们看上了一只水壶，老板说少那五毛钱他不卖。但是她们就是在那里赖着不走，一定要老板降五毛钱，讨好卖乖，诉苦哭穷，无所不用其极。老板实在没办法，弄得口干舌燥，欲哭无泪地说不卖了，她们还软磨硬泡。

老板在濒临崩溃时松了口。

从店里出来，二人手舞足蹈，岳婉茹自我陶醉地回顾自己刚才表演，晓婵更是信誓旦旦地说如果再耗下去说不定还能再便宜五毛。岳婉茹听了哈哈大笑，说：“我们再磨下去，他说不定会白送。”

回学校的路上，一个乞丐捧着一口搪瓷碗冲二人喊了一声：“两位美女，行行好吧。”。晓婵慷慨地从包里拿出一个一块钱的硬币丢给她。

余书忱大为不解，说你们刚才砍价砍得口吐白沫才省下了五毛，吝啬得像一毛不拔的瓷公鸡，这会一扔就是一块钱，连眼都不眨，真是令人费解。

岳婉茹笑他不懂生活，享受讨价还价的过程才最重要，省下那五毛，就是买东西的乐趣。

余书忱摇头叹着，女人，女人啊。

晓婵在路上像个无忧无虑的小孩，低头数着地上的地板砖，数到一百多时，被岳婉茹突发的一阵笑声打断，只能从头再来。她埋头不看路，肩膀撞在一颗树上。她还以为撞到路人，正准备说对不起，抬头看是一棵树，这才觉得肩膀疼，哇地一声大哭起来。

她一边哭，一边用脚踢那颗树。

岳婉茹过去帮她轻轻揉着肩膀，哄她别哭。好不容易哄她不哭了，余书忱过去，故意上下查看着那棵树，幸灾乐祸地说风凉话：“冒冒失失的，有没有把人家的树撞坏啊？”

晓婵听了鼻子一酸又大哭起来，指着余书忱向岳婉茹告状：“人家的肩膀都差点撞掉了，他还那样说风凉话！呜……”

岳婉茹跳起来用脚踹余书忱，余书忱装着应声倒地，晓婵见罢立马破涕为笑。

“他那么坏，我们不理他好吗？”

“好，不理他这个浑球。”

岳婉茹搀着晓婵继续走，把余书忱晾在一边，但是水壶还是让他提着。

走了一会，晓婵觉得肩膀不那么痛了，就和余书忱靠近了一点。

她看上了余书忱下巴上的胡子茬，手痒痒想摸一下看扎不扎手。岳婉茹郑重其事地把余书忱拉过去，说我们素素要摸一下你的胡子。余书忱见她红红的脸蛋，眨巴着眼睛可怜兮兮的样子，心生怜爱，于是伸长脖子把下巴露出来递到她面前。她怯生生地伸手去摸了一下，被扎得猛地把手缩回来，然后心满意足咯咯咯地笑起来。