自知平安 第25章 病与真的边界

深秋的最后一场雨终于歇了。天刚亮时，云层就慢慢散开，露出里面淡金色的阳光，像一层薄纱，轻轻盖在康复中心的院子里。空气里还带着雨后的潮气，混着泥土和落叶的清香，吸进肺里凉丝丝的，却让人觉得格外清醒。

江自知是被窗外的鸟叫吵醒的。他睁开眼，就看见阳光透过窗户的缝隙，在地上投下一道细长的光斑，光斑里有细小的尘埃在慢慢浮动。邻床的老周已经起来了，正坐在床边慢悠悠地叠被子——被子叠得不算整齐，边角有些歪，但他叠得很认真，手指一遍遍地捋着被角，像是在做什么重要的事。

“醒啦？”老周看见江自知睁眼，笑着点了点头，“今天天好，太阳都出来了，等会儿放风，能晒晒太阳。”

江自知应了一声，坐起身来。他下意识地摸了摸怀里的画——那是贝尔前几天给他的，画着受伤的狮子和包扎的人影，他一直贴身放着，画纸边缘已经被体温焐得有些软了。他又低头看了看床板下的缝隙，昨天晚上把样本瓶藏在了最里面，用一块旧布盖着，从外面看什么都看不见，心里稍稍松了口气。

穿衣服时，他特意看了看贝尔的病房方向——窗户开着，能看见贝尔正坐在床边穿鞋子。贝尔的左胳膊还不能完全用力，穿鞋子时只能用右手扶着鞋帮，慢慢把脚伸进去，动作有点笨拙，却比前几天利索多了。江自知看着，心里涌起一股暖意——贝尔终于好点了。

放风的哨声响起时，阳光已经把院子里的积水晒得差不多了，只剩下梧桐树下还有一小块湿痕，映着树干的影子，像一幅淡淡的水墨画。江自知快步走过去，贝尔已经扶着梧桐树站在那里了，他穿着一件洗得发白的病号服，领口处还沾着点没洗干净的药渍，看见江自知过来，嘴角轻轻扬了扬。

“胳膊好点了吗？”江自知走过去，下意识地想扶他，又怕碰疼他的伤处，手在半空中停了停。

贝尔点了点头，抬起左胳膊轻轻动了动，动作还有点僵硬，却能抬到胸口了。“好多了，”他的声音还是有点轻，却比之前清晰多了，“就是还不能太用力。”他说着，从口袋里掏出一张叠得整整齐齐的纸，递到江自知面前。

江自知接过纸，小心翼翼地展开。纸上画着一只黑色的狮子，狮子站在一片金色的阳光里，鬃毛被画得软软的，不像之前那样带着锋芒，反而透着点温暖；狮子旁边站着三个小小的人影，一个人影扶着另一个人的胳膊，还有一个人影手里拿着一张纸，像是在指什么——江自知一眼就认出来，这三个人影是他、贝尔和刘姨。画的右下角，用铅笔轻轻写着一行字：“快了，就能出去了。”

“这是……”江自知的喉咙有点发紧，指尖轻轻拂过画纸上的人影，能摸到铅笔留下的细小纹路。

“昨天晚上画的，”贝尔看着他，眼神里带着点光，“想着我们要是能出去，就能像这样，站在太阳底下，不用再躲躲藏藏了。”他顿了顿，声音低了点，“我还想知道，地下到底有什么——我总觉得，我妹妹的事，跟那里有关。”

江自知心里一沉，想起之前刘姨说过，贝尔的妹妹是被人害死的，而凶手跟贝尔的家人有关，才把贝尔送进了康复中心。他握紧了手里的画，点了点头：“放心，我们一定会找到真相的。”

两人靠在梧桐树下，有一搭没一搭地聊着。阳光晒在身上暖洋洋的，驱散了之前连日下雨的潮气。贝尔说起他以前画画的事，说他以前最喜欢在公园的梧桐树下写生，那里的狮子雕像跟画里的很像；江自知说起他以前在公司的日子，说他最喜欢办公室的落地窗，能看见远处的梧桐树——两人说着说着，都笑了，像是暂时忘了这个冰冷的地方。

直到放风结束的哨声响起，他们才慢慢往回走。贝尔走得还是有点慢，江自知扶着他的右胳膊，慢慢走在队伍后面，阳光把他们的影子拉得很长，贴在地上，像一对并肩的朋友。

下午的认知训练在一楼的活动室里。活动室很大，墙壁是灰白色的，上面贴着几张褪色的标语，写着“积极配合，早日康复”。房间里摆着十几张旧桌子，桌子上放着几支削得很短的铅笔和一叠粗糙的画纸。其他病人大多坐在桌子旁发呆，有的手里拿着铅笔，却半天不动一下；有的则机械地在纸上画着圈，一圈又一圈，像是不知道该画什么。

江自知找了个角落的位置坐下，刚拿出铅笔，就看见周明走了进来。周明穿着一件白色的大褂，大褂的袖口有点脏，不知道沾了什么污渍，他手里拿着一个厚厚的病历本，封皮上印着“康复中心病历”几个字，走路时病历本在手里晃来晃去，发出“哗啦哗啦”的响声。

周明的目光扫过整个活动室，最后落在了江自知身上。他快步走过来，把病历本放在江自知面前的桌子上，“啪”的一声，吓得旁边一个病人瑟缩了一下。“江自知，”周明推了推鼻梁上的金丝眼镜，语气平淡却带着不容置疑的命令，“今天的训练内容，画一幅你心里的‘家’。”

江自知握着铅笔的手顿了顿。“家”——这个词在他心里像一块石头，沉得他有点喘不过气。他想起以前和父母一起住的房子，想起公司里和同事一起加班的办公室，想起那些他曾经以为是“家”的地方，现在却都变得陌生。他犹豫了一下，还是低下头，在画纸上慢慢画了起来。

他画的是江氏集团的办公楼。他记得很清楚，办公楼的正面有十二扇落地窗，窗户下面种着一排梧桐树；大门旁边有一个小小的喷泉，夏天的时候会喷出清凉的水；楼顶上有“江氏集团”四个红色的大字，在阳光下特别显眼。他画得很认真，铅笔尖在纸上轻轻滑动，把每一个细节都勾勒出来——他想，这才是他心里的“家”，是他奋斗过、付出过的地方。

“画完了？”周明的声音在头顶响起。江自知抬起头，看见周明正低头看着他的画，眉头慢慢皱了起来。

“嗯。”江自知点了点头，把画纸推到他面前。

周明拿起画纸，看了几眼，嘴角勾起一抹嘲讽的笑。“江自知，”他把画纸扔回桌子上，画纸的一角被风吹得卷了起来，“我让你画‘家’，你画个公司干什么？你是不是还在妄想？”他说着，翻开手里的病历本，拿起笔在上面写着什么，笔尖划过纸页的声音格外刺耳，“看来你的病情不仅没好转，还加重了。再这样下去，我就只能给你加药了——加了药，你就能‘清醒’点了。”

“我没病！”江自知猛地站起来，声音有点发颤。他看着周明，心里满是愤怒和委屈，“这不是妄想！公司是我奋斗过的地方，是我心里的家！你们为什么就是不相信我？为什么非要把我当成疯子？”

活动室里一下子安静下来，所有病人的目光都投向了他们。有的病人眼神空洞，有的则带着点恐惧，还有的悄悄低下了头，不敢看。周明被江自知的反应吓了一跳，随即脸色变得更难看了：“你看看你现在的样子，情绪激动，胡言乱语，这就是病的表现！坐下！再不配合，我就叫护工把你关小黑屋！”

江自知握紧了拳头，指甲掐进掌心，疼得他稍微冷静了一点。他知道，跟周明争辩没用——周明根本不会听他的话，甚至可能早就跟院长、跟他的父母串通好了，就是要把他困在这里。他慢慢坐下，低下头，看着桌子上那张被扔回来的画纸，心里像被什么东西堵住了，又闷又疼。

周明冷哼了一声，转身走向其他病人，嘴里还嘟囔着：“真是无可救药……”

认知训练结束后，江自知没立刻回病房。他走到院子里的梧桐树下，靠在树干上，慢慢平复着心里的情绪。阳光已经西斜，落在地上的影子变长了，风也比中午凉了点，吹在脸上有点疼。

“江自知？”

身后传来一个熟悉的声音，江自知回头，看见刘姨和那个学电力工程的年轻人走了过来。刘姨手里拿着一张折了好几层的纸，纸的边缘有点磨损，像是被反复折叠过；年轻人则把一个小本子揣在贴身的口袋里，时不时地摸一下，像是怕丢了。

“刘姨，你怎么来了？”江自知站直身体，心里有点惊讶。

“我听说周明又刁难你了，”刘姨走到他面前，把手里的纸展开，“我放心不下，就拉着小杨（年轻人的名字）过来看看。你没事吧？”

江自知摇了摇头，接过刘姨手里的纸。纸上是用铅笔标注的院长办公室路线图，从活动室到二楼最里面的房间，每一个转弯处都画了个小圆圈，还写着“护工休息室旁边”“楼梯口有个破花盆”这样的标记，显然是刘姨偷偷观察了很久才画出来的。

“这是院长办公室的路线，”刘姨小声说，“我以前跟小李聊过，知道院长的办公室在二楼最里面，门是木门，有时候没锁。我还打听了，每周五晚上，护工都会在休息室聚餐，喝很多酒，到时候他们会睡得很沉，没人会管我们。”

小杨也走了过来，从口袋里掏出那个小本子，翻开给江自知看。本子上记着最近几周的电表数字，每周三晚上的数字都用红笔圈了出来，最新的那个数字旁边还写着“比上周多了两百，地下肯定在弄什么”。“我观察过了，地下入口就在护工休息室后面，有个铁门，需要刷卡才能进，”小杨的声音压得很低，“刘姨说院长的卡有时候会放在办公室的抽屉里，没锁，我们可以先去拿卡，再去地下。”

江自知看着手里的路线图，看着小杨本子上的数字，又想起贝尔画里的那行“快了，就能出去了”，心里的委屈和愤怒慢慢被一股坚定的情绪取代。他抬起头，看着刘姨和小杨，点了点头：“好，就按计划来。周五晚上，我们在病房门口集合。贝尔的伤也好多了，他也想跟我们一起去——他想知道地下的秘密，想找出他妹妹的真相。”

刘姨和小杨对视了一眼，都点了点头。“好，人多也好有个照应，”刘姨说，“我们这几天再好好观察观察，确保万无一失。”

回到病房时，天已经黑了。走廊里的灯坏了几盏，忽明忽暗的，地上积着一层薄薄的灰尘。江自知推开门，老周已经躺在床上了，却没睡着，眼睛睁着，看着天花板。

江自知走到自己的床边坐下，没开灯。窗外的月光透过窗户照进来，在地上投下一道淡淡的光斑。他摸了摸怀里的画纸，画纸上的狮子像是在月光下轻轻发光；又摸了摸床板下的样本瓶，塑料瓶冰凉的触感让他格外清醒。

他想起周明的话，想起母亲递过来的那碗“安神汤”，想起父亲冷漠的眼神，心里突然泛起一阵迷茫——他是不是真的错了？是不是真的像他们说的那样，是他“病了”，是他在“妄想”？那些所谓的线索，那些他以为的真相，会不会真的是他自己编造出来的？

“小伙子，睡不着？”老周的声音突然响起，打破了病房里的安静。

江自知愣了一下，转过头，看见老周正看着他，眼神里带着点温和。“嗯，”他点了点头，声音有点低，“我在想，是不是真的是我错了……”

老周慢慢坐起来，靠在床头，咳嗽了两声。“我知道你在想什么，”老周的声音很轻，却带着一种让人安心的力量，“我以前也怀疑过自己。我儿子把我送进来的时候，说我‘老糊涂了’，说我‘认不清人了’，我也跟着怀疑，是不是真的是我老了，脑子不好用了。”

他顿了顿，眼神飘向窗外，像是在回忆什么。“后来我才发现，不是我糊涂了，是他们想让我糊涂。我儿子欠了赌债，想把我的房子卖了还债，就跟护工串通好，说我‘有病’，把我关在这里，让我没法阻止他。”老周的声音有点哽咽，“我跟你说这些，是想告诉你，别怀疑自己。你看到的、感受到的，都不是假的。那些人说你‘病了’，只是想让你放弃，想让你乖乖待在这里，好掩盖他们的秘密。”

江自知看着老周，心里的迷茫像被风吹散了一样，慢慢消失了。他想起贝尔画里的阳光，想起刘姨手里的路线图，想起小杨本子上的数字——这些都不是假的，都是真实存在的。他不是“病了”，他只是在追求真相，只是在想办法离开这个冰冷的牢笼。

“谢谢您，周叔。”江自知的声音有点沙哑，却带着坚定。

老周笑了笑，摆了摆手：“早点睡吧，养足精神，才能做该做的事。”

江自知点了点头。