螺蛳粉事件过去两天后,郝斯羡再次敲响了翟星辰的门。这次他手里拿的不是饭盒,而是一个牛皮纸文件夹,厚度适中,边缘整齐。
翟星辰开门看到他手里的文件夹,愣了一下。这架势,不太像送温暖,倒像是来谈业务的。
“给你的。”郝斯羡把文件夹递过来,表情是他惯常的冷静专业,“关于债务问题的非传统解决方案。”
翟星辰心头一跳,接过文件夹,触手是纸张微凉的质感。
他打开,里面是打印出来的文档,标题是:《“无名之路”线上音乐会策划案(v1.0)》。
他快速翻阅着,越看越心惊。
策划案结构清晰,逻辑严密,从主题定位(“告别街头,拥抱云端”)、平台选择(分析了多个直播平台的优劣势和受众匹配度)、宣传方案(利用现有粉丝群、同城话题、音乐人互助转发)、到技术执行细节(音画质量保障、网络稳定性方案)、甚至潜在赞助商联系列表,一应俱全。最后还附了一份详细的预算表和风险评估。
这根本不是一时兴起的主意,而是一份经过深思熟虑、几乎可以立刻执行的商业计划书。
“你,你什么时候做的?”翟星辰抬头,声音有些发干。这份策划案的重量,远超那袋物资、那盒热干面、甚至那件外套。
“昨晚。”郝斯惜语气平淡,像在说一件微不足道的小事,“数据分析模型初步完成后,结合你的债务数额,当然,那是根据你与房东通话音量及关键词进行的估算,再加上潜在演出收益概率,线上音乐会是当前条件下最优解。”
他顿了顿,看向翟星辰,眼神专注而稳定:
“我们一起试试,用你的才华解决它。我负责技术和宣传。”
这句话,和策划案里那句“我们”一样,精准地击中了翟星辰。不是施舍,不是怜悯,是“一起”,是把他最珍视也最怀疑的“才华”作为武器,并肩作战。
翟星辰握着那份沉甸甸的策划案,手指微微收紧。纸张的边缘硌着他的指腹,带来一种奇异的真实感。他有很多问题,比如“你为什么帮我到这个地步”,比如“这能行吗”,但看着郝斯羡那双平静却笃定的眼睛,所有问题都咽了回去。
“好。”他听到自己说,声音不大,却异常坚定。
郝斯羡几不可察地点了点头,像是完成了一个重要节点的对接。“第一步,设备调试。你的拾音器虽然修好了,但用于专业直播,需要优化。跟我来。”
他说完,转身走向自己的房门。翟星辰几乎没有犹豫,抬脚跟了上去。这是他第一次踏入郝斯羡的领域。
郝斯羡的房间和他的人一样,整洁得近乎刻板。东西不多,但每一样都放在它该在的位置。靠墙的工作台上,电脑、各种型号的接口、线缆、小型调音台、以及几盏造型奇特的灯井然有序。空气里弥漫着淡淡的、电子设备特有的味道,混合着那点熟悉的皂香。
“坐。”郝斯羡指了指工作台前唯一的一把椅子,自己则熟练地打开电脑和调音台,接上各种线缆。
翟星辰抱着吉他坐下,看着郝斯羡修长的手指在控台和键盘上飞快操作,屏幕上的参数不断跳动。这一刻,郝斯羡不再是那个给他送饭、听他唱歌的邻居,而是一个沉浸在自己专业领域里的、散发着强大掌控力的工程师。
“弹一下。”郝斯羡头也不抬地说。
翟星辰拨动琴弦。郝斯羡听着音箱里传出的声音,眉头微蹙,迅速调整了几个旋钮。“中频段有轻微共振,高频响应不够平滑……”他低声自语,手指的动作精准而迅速。
翟星辰看着他专注的侧脸,屏幕的光映在他清澈的眼底,像跳动的代码。他忽然想起父亲教他吉他时,也是这样专注而严格,每一个音准,每一次按弦,都要求做到最好。一种久违的、被专业目光审视和打磨的感觉涌上心头,不是压力,而是一种奇异的安心。
调试持续了将近一个小时。郝斯羡极少说话,大部分时间都在倾听和调整。偶尔他会让翟星辰重复某个段落,或者尝试不同的演奏力度。整个过程高效、冷静,却让翟星辰感觉,他的音乐,他赖以生存的工具,在被另一个人用一种极其认真、极其负责的方式,小心而郑重地对待。
最后,郝斯羡停下动作,示意翟星辰再弹一遍。
音符流泻而出。翟星辰自己都愣了一下。声音比之前更加通透、饱满,细节丰富,层次分明,仿佛蒙尘的宝石被细细擦拭,终于露出了内敛而璀璨的光芒。
“可以了。”郝斯羡保存好参数,“直播时就用这个设置。”
翟星辰放下吉他,看着郝斯羡,千言万语堵在胸口,最后只化作一句:“谢谢。”
郝斯羡关闭设备,转过身,面对着他。“不用谢。这是项目必要的技术准备。”他顿了顿,目光落在翟星辰脸上,像是完成了阶段性任务后,才允许自己进行一点非技术性的观察,“你饿不饿?”
翟星辰这才意识到,一下午都在紧张和专注中度过,胃里早已空空如也。他老实点头:“饿。”
郝斯羡走到那个小冰箱前,拿出两个三明治,递给他一个。“储备粮。味道标准。”
翟星辰接过那个包装简洁的三明治,拆开咬了一口。确实很“标准”,不难吃,也绝称不上美味,但能填饱肚子。
他吃着三明治,看着郝斯羡也慢条斯理地吃着另一个,两人就坐在堆满专业设备的工作台前,进行着这场临时的、简单的加餐。窗外,武汉的夜幕缓缓降临,华灯初上。
这个空间,理性、有序,带着冰冷的电子气息,却因为身边这个人,和这份刚刚诞生的、名为“一起”的契约,变得前所未有的温暖和坚实。
翟星辰想,或许父亲当年放弃音乐,选择安稳,是希望他不要吃那么多苦。但父亲可能不知道,当他沿着这条无名路走下去,会遇到一个愿意用电路和代码,为他点亮一盏灯,修好一把琴,甚至规划一场战役的人。
这条路,似乎也没那么难走了。
郝斯羡吃完最后一口三明治,将包装纸仔细叠好,扔进垃圾桶。他看向翟星辰,眼神恢复了惯常的冷静,但深处似乎有什么东西,比之前更柔软了一些。
“策划案第二步,宣传预热。明天开始执行。”
“好。”
简单的对话,敲定了接下来的方向。一场沉默的奔赴,就此拉开序幕。