煮语茶 第14章 第 14 章

白含月在床边跪了一整夜，第二天早上站起来的时候，两个膝盖已经没了知觉。

她和白凡换上孝服，扶棺回京。

五年了。京城还是那个京城，城门楼子还是那个城门楼子。

白含月骑马走在扶灵的队伍最前面，穿着一身重孝，白布从头裹到腰，只露出一张风吹日晒过、却依旧清秀的脸。

路过城门的时候，她抬头望了一眼城楼。五年前她离京时，那里曾经站着一个人。如今城楼上空荡荡的，只有守城的兵丁在来回走动。

她收回目光，夹了夹马腹，带着父亲的灵柩缓缓驶入城门。

白元帅的灵柩抵达白府那天，满城缟素。

白含月没有哭。

她穿着孝服在前厅守灵，来来往往的官员武将前来吊唁，她一一还礼，腰背挺得笔直，像一杆插在灵堂里的标枪。

只是三天下来，她几乎没怎么合眼，眼下青黑一片，整个人瘦得几乎撑不起那身宽大的孝衣。

白凡连夜去把母亲接回来，赶回来的时候，在灵堂前跪了整整两个时辰，谁拉都不起来。

白含月站在他身后，看着他哭得肩膀一抖一抖的，也没有去劝。这五年她在边关用最狠的方式逼着他长大，可说到底，他也才刚满二十。

办丧的第四天清晨，白含月实在是闷得受不住了，趁着天还没大亮，一个人溜去了后花园。

那棵老槐树还在，枝繁叶茂地撑着一片浓荫。她左右看了看没人，一纵身跃上了最粗的那根枝丫，躺了下来。

晨光从树叶的缝隙间漏下来，碎金似的洒在她脸上。她闭上眼，听风穿过树冠的声音，意识开始一点一点地往下沉。

就快睡着的时候，树下忽然传来一个软糯糯的声音。

“阿姨。”

白含月没睁眼。她以为是哪个下人家的小丫头跑错了院子。

“阿姨，昨天夜里下了雨，树干上有水。您这样睡会感冒的。”

好吵。

白含月皱了皱眉，敷衍地“嗯”了一声，翻了个身继续睡。

脚步声远去了。

过了一会儿，又回来了。

“阿姨，您怎么还睡在树上呀？”

白含月还是没理。

安静了片刻，那个声音又响起来：“阿姨，您不冷吗？”

白含月终于忍无可忍地睁开眼睛。她翻身跳下树，落地无声。站在她面前的是个五六岁的小女孩，扎着两个圆鼓鼓的丸子头，一张小脸粉雕玉琢，仰着脑袋看她，一双眼睛又黑又亮。

白含月愣住了。这双眼睛，她太熟悉了。

熟悉得像是有人把她心里那道已经结痂的伤疤，用这双眼睛轻轻巧巧地又撕开了一道口子。

她蹲下来，跟小女孩平视，嗓子忽然有些发紧：“小朋友，你叫什么名字？”

“我叫温苓。”小女孩大大方方地答道，声音甜得像一口咬下去满嘴糖霜的糖糕。

温苓。白含月在心里把这个名字念了一遍，舌尖上泛起的滋味说不清是苦还是涩。她知道这个名字。白凡在信里提过。

“你怎么一个人在这里？”白含月问她，“你家人呢？”

“父王带我来吊唁。”温苓指了指前院的方向，忽然朝她凑近了一点，压低声音，像在说一个天大的秘密，“刚才我跟着一个白色的蝴蝶跑到这里来的，父王不知道。你别告诉他。”

白含月被她这副小大人的模样逗笑了，伸手想摸摸她的头，手抬到一半又顿住了。她和这孩子之间，似乎不该有这种亲昵。

就在这时，月亮门后传来一道男人的声音。

“温苓。”

温苓回头，欢快地应了一声：“父王！”然后像只小兔子似的朝来人跑去。

白含月慢慢站起来，拍了拍膝上沾的草屑。来人牵着温苓的手往这边走，脚步却在看清楚她的那一刻顿住了。

温槐序站在那里。

他穿着一身月白色的素袍，腰间系一条青玉带，眉眼比五年前更深，也更沉。他的目光像是被什么钉住了，嘴唇动了动，最终只是轻轻地说了一句：“你回来了。”

白含月朝他行了个礼，动作随意而克制：“白府招呼不周，殿下莫怪。”

温槐序没有接话。温苓仰起头看了看父王，又看了看对面的白含月，拽了拽温槐序的袖子：“父王，这位阿姨刚才睡在树上，好厉害！”

温槐序低头看了女儿一眼，伸手摸了摸她的发顶：“你先去前厅找常嬷嬷，父王马上来。”

温苓乖巧地点点头，又回头冲白含月挥了挥手：“阿姨再见！”

白含月朝她微微笑了一下。等那个小小的身影消失在月亮门外，她才把目光收回来，发现温槐序正看着她，那眼神里翻涌着她不想去辨认的东西。

“节哀。”温槐序说。

“多谢殿下。”白含月应得客气疏离，“殿下来得早，灵前已经上过香了吗？”

“上过了。”

“那殿下请便，臣女还要去照看亲朋。”白含月说完，转身就走。

“阿月。”温槐序叫住她。

她停住了，但没有回头。

“五年了。”温槐序的声音很轻，像是从喉咙深处慢慢挤出来的，“你连转身看我一眼都不愿意吗？”

白含月站在原地，手指微微收拢。她抬起头，看着头顶那棵老槐树的枝叶在风里轻轻摇晃，沉默了好一会儿才开口：“殿下，五年够长了。足够一个人想清楚很多事，也足够一个人把不该惦记的东西慢慢放下。”

她说完，继续往前走，背影清瘦而决绝，和五年前离开太子府时一模一样。

温槐序站在老槐树下，看着她的背影消失在回廊尽头。阳光穿过枝叶落在他脸上，明明暖烘烘的，他却觉得浑身发冷。

温苓从月亮门后探出半个脑袋，小声喊他：“父王？常嬷嬷说我们该走啦。”

温槐序收回目光，走到女儿身边，弯腰把她抱起来。温苓搂着他的脖子，歪着小脑袋问：“父王，那个阿姨是谁呀？”

温槐序抱着她往府外走，声音很轻：“是父王的一位故人。”

“故人是什么？”

“故人就是……”温槐序顿了顿，看着天边泛白的云层，嗓音低得几乎听不见，“很久不见的人。”

温苓似懂非懂地“哦”了一声，把脸埋进父王的颈窝里。

白含月回到灵堂，白凡已经跪在那里了。他看见她进来，红着眼圈问：“姐，你去哪了？”

“后花园透了口气。”白含月在他身边跪下，接过丫鬟递来的香，对着父亲的灵位拜了三拜。

过了一会儿，白凡小声说：“刚才大殿下……太子爷来了。”

“我知道。”白含月把香插进香炉里，看着袅袅升起的青烟，“我碰见他了。”

白凡犹豫了一下：“他没说别的吧？”

白含月偏头看他：“他该说什么？”

白凡被她问得噎住，缩了缩脖子不吭声了。白含月也没再追问，只是静静地跪在父亲的灵前，直到日头升到正午，阳光从灵堂的门窗里漫进来，照得满屋的白幡刺目如雪。