栀子花的花语 第3章 改名——回忆篇

五年前。

晚上十点半的风带着南粤初夏独有的热燥，玫瑰踩着高跟鞋拐过街角时。

一眼就看见了路灯下那个蜷缩的影子。

县城的夜路不算太平，这条连接着红灯区和普通居民区的巷子总是这样。

一半霓虹闪烁，一半昏暗沉寂，就像她自己的人生。

尤其是这条靠近红灯区的巷子，游魂似的人不少。

但那个女孩不一样，像株被暴雨打蔫的野草，浑身都透着一股不属于这里的怯生生的倔强。

玫瑰停住脚步，女孩立刻抬起头，眼睛在昏黄的光线下亮得惊人。

像受惊的小鹿，手死死攥着一个洗得发白的帆布包指节都泛了白。

身上的衣服是旧款的碎花衬衫，袖口磨破了边，裤脚还沾着点泥渍，一看就不是城里姑娘。

“喂。”

玫瑰放轻了声音，尽量让语气听起来不那么像坏人。

“这么晚了蹲在这儿干嘛？”

女孩抿着唇不说话，只是往后缩了缩，像是想把自己藏进墙缝里。

玫瑰打量着她，估摸着也就18岁左右，脸上还带着未脱的稚气，却藏着一股狠劲，是那种被逼到绝境才会有的眼神。

玫瑰靠在墙上，不紧不慢的从包里摸出烟盒和打火机，金属外壳在夜色里泛出冷光。

指尖夹着烟凑到唇边，火苗“噌”地窜起又熄灭。

烟雾裹挟着淡淡的烟草味在她唇齿间漫开，随着呼吸轻轻吐出。

“迷路了？还是跟家里吵架跑出来的？”

女孩还是没应声，只是头垂得更低，露出一截细瘦的脖颈。

夜风掀起她额前的碎发，能看到额角有块淡淡的淤青。

玫瑰心里大概有了数，这种眼神玫瑰见过，是想把过去连根拔起的决绝。

“这儿不是你待的地方。”

玫瑰直起身，把烟丢在地上用脚碾了碾。

“跟我走还是在这儿等着被巡逻队盘问？”

女孩终于有了反应，肩膀几不可查地抖了一下，缓缓抬起头，声音细若蚊蝇。

“…你是谁？”

“我叫玫瑰。”

玫瑰扯了扯领口的丝巾，遮住白天被客户掐出的红痕。

“别人都这么叫我。”

玫瑰知道自己看起来不像干这行的，穿得体面，脸上没浓妆，要不是这身行头和这时间点，大概会被当成哪个公司的文员。

女孩犹豫了半天，最终还是慢慢站了起来，帆布包被她抱在怀里，像抱着唯一的救命稻草。

玫瑰没多说什么，转身往住处走，听见身后传来轻轻的脚步声，不远不近地跟着。

出租屋很小，一室一厅，玫瑰开灯让她进来，顺手把高跟鞋踢到门边。

“随便坐，”玫瑰指了指沙发，去给她倒水，“饿不饿？冰箱里还有点饺子。”

女孩没坐，就站在玄关，眼睛飞快地扫过屋里的陈设，最后落在玫瑰递过去的水杯上。

指尖碰了碰杯壁才接过去，小声说了句“谢谢”。

她的手指很粗糙，指甲缝里还残留着泥土的痕迹，和玫瑰保养得宜的手形成了鲜明的对比。

“你叫什么名字？”玫瑰靠在门框上抽烟，烟雾在灯光里飘。

女孩抿着唇不说话，头埋得更低了。

玫瑰挑眉，瞥见她布包里露出来的红色小本，伸手抽了出来。

身份证照片上的女孩扎着马尾，眼神怯怯的，姓名那一栏印着“许贱女”三个字，出生日期显示才18岁。

“我艹！”

玫瑰低骂一声，把身份证扔回给她，语气里带着点说不清的火气。

“你爸妈有病吧？给你取这种名字？”

女孩慌忙接住身份证，指尖把“贱女”两个字抠得发白，眼泪啪嗒掉在塑料卡片上。

“我…”

玫瑰烦躁地抓了抓头发，转身从床头柜翻出本磨破边的诗词集，哗啦啦翻着。

泛黄的纸页上写满了批注，她指尖停在“星辞”两个字上，烟蒂烫了手指才回神。

“明天跟我去派出所。”玫瑰把烟摁灭在烟灰缸里，“给你改个名。”

女孩猛地抬头，眼里全是难以置信。

“改名？可是…我爸妈说改名要花很多钱…”

“改名不用钱。”

“真的？！”女孩不可置信的惊呼道。

玫瑰看着她眼里的光，忽然别过头去只回了个“嗯”。

窗外的雨还在下，出租屋的灯泡忽明忽暗，照亮了两个沉默的影子。

出租屋的灯泡忽明忽暗，把两个影子拉得忽长忽短。

女孩抱着水杯，指尖反复摩挲着杯壁的温热，像是第一次触碰到这样的暖意。

玫瑰靠在阳台栏杆上抽烟，夜风带着雨丝吹进来，把烟味吹散在空气里，也吹起女孩额前的碎发，露出那块淡淡的淤青。

“饿了吧？”

玫瑰掐灭烟，转身进了厨房打开吱呀作响的冰箱，里面只有几袋速冻饺子。

她拿出饺子，烧水时才发现女孩跟在身后站在厨房门口，像只谨慎的小兽。

“进来吧，我这儿没那么多规矩。”

女孩犹豫着走进来，厨房很小，两人转身都要碰到彼此。

玫瑰烧水的间隙，从橱柜里翻出个干净的碗，倒了点醋。

“吃饺子蘸醋才香，你能吃酸吗？”

女孩点点头，声音还是很轻。

“能…”

水开了，饺子下锅时溅起细小的水花，玫瑰熟练地用铲子搅了搅。

看着饺子在沸水里翻滚，忽然想起自己刚到县城的那年，也是这样在深夜煮速冻饺子，只是那时没人问她“能吃酸吗”。

“你为什么跑出来？”玫瑰没回头，声音混着水声传过来。

“看你身份证上的地址，离这儿不近。”

女孩的肩膀僵了僵，手指抠着厨房门框，过了很久才低声说。

“他们要把我卖了，给我弟买房。”

女孩顿了顿，声音带着不易察觉的颤抖，“那个男人比我大三十岁，二婚，听说还打老婆。”

玫瑰盛饺子的手顿了顿，热水滴在灶台上，发出轻微的响声。

她把饺子端到桌上，推了碗醋过去。

“吃吧，凉了就不好吃了。”

自己却没动筷子，只是看着女孩大口大口地吃，像只很久没进食的小动物。

第二天清晨的阳光透过出租屋的窗户，在地板上投下细长的光斑。

女孩抱着膝盖坐在沙发上，眼底泛着淡淡的青黑。

怀里还紧紧攥着那张印着“许贱女”三个字的身份证，塑料卡片的边缘被她抠得发毛。

玫瑰从卧室出来时，已经换了身干净的棉布衬衫和牛仔裤，脸上没了昨夜的疲惫，只是眼角的红痕还没完全消退。

玫瑰把一杯热豆浆放在许星辞面前，声音放得很轻。

“吃完早饭去派出所，户口本带了吗？”

女孩摇摇头，声音细若蚊蝇。

“我…我是偷偷跑出来的，没带户口本。”

她低下头，手指绞着衣角，“是不是改不了了？”

玫瑰看着她泛红的眼眶，突然想起自己当年离家时的样子，也是这样惶恐不安，像只找不到方向的鸟。

她从抽屉里翻出个旧信封，抽出里面的户籍证明。

“我托人查过了，你的户籍还在村里，没注销。拿着这个，能改。”

女孩惊讶地抬头，看着玫瑰手里的证明，眼眶瞬间红了。

“你…你什么时候…”

“昨晚你睡着后。”玫瑰避开她的视线，假装整理背包。

“快点吃，派出所九点上班。”

早饭吃得很安静，只有勺子碰碗的轻响。

女孩小口喝着豆浆，热流顺着喉咙滑下去暖了胃，也暖了那颗惶恐不安的心。

到派出所时，门口已经排起了长队。

玫瑰熟路地领着女孩走到户籍窗口，把材料递过去，对着工作人员笑了笑。

“张姐，麻烦你了，这是我妹妹想改个名字。”

张姐抬头看了看女孩，又看了看玫瑰，眼里闪过一丝了然，却没多问，只是在电脑上敲打着。

“想改什么名字？”

女孩的心猛地提到了嗓子眼，紧张地攥紧了衣角。

玫瑰却在这时开口，声音平静却清晰：“叫许星辞。”

“星？哪个星？”张姐抬头问。

“星星的星。”

玫瑰从包里拿出那本磨破边的诗词集，翻到夹着书签的那页，指着“星辞”两个字，“辞是辞别的辞。”

女孩看着那两个字，笔尖划过纸面的痕迹还很清晰，显然是玫瑰反复写过的。

她突然想起昨夜玫瑰在灯下翻书的样子，原来那时她就在为自己想名字。

“许星辞…”

她在心里默念着这个名字，舌尖仿佛尝到了甜味，那些被“贱女”二字捆绑的屈辱和痛苦，好像在这一刻被轻轻解开了。

办理手续时，工作人员看着旧身份证上的名字，忍不住皱了皱眉，却在玫瑰递过去一杯热奶茶后没再多说什么。

拍照时，女孩挺直了脊背，努力让自己笑得自然些，镜头里的女孩眼神明亮，再也没有了昨夜的怯懦，只有一种破茧重生的坚定。

走出派出所时，阳光正好，洒在两人身上，暖洋洋的。

女孩捏着手里那张崭新的身份证，姓名那一栏印着“许星辞”三个字，字迹工整，像束光照亮了她的世界。

“谢谢你，姐姐。”

她抬头看着玫瑰，眼里闪着泪光，却笑得比阳光还灿烂。

玫瑰别过头，踢了踢路边的小石子，声音闷闷的。

“谢什么，以后好好活着就行。”

玫瑰顿了顿，补充道，“以后做个像星星一样做个干净的人。”

女孩把身份证小心翼翼地放进贴身的口袋里，像揣着稀世珍宝，脚步都轻快了许多。

女孩跟在玫瑰身后，看着她的背影。

突然觉得这个叫玫瑰的姐姐不像表面上看的那样冷漠，她的温柔藏在坚硬的外壳下，像冬日里的暖阳，不刺眼，却足够温暖。

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 改名——回忆篇