拯救月光 第1章 第六年

巴黎的深秋，像一幅被稀释过的赭石与钴蓝涂抹的油画。

暮色早早地浸染了天际线，塞纳河的波光在渐浓的夜色里变得晦暗不明，仿佛无数碎裂的、失去温度的月光，无声地沉入墨色的水流。

城市华灯初上，勾勒出建筑物冷硬的轮廓，光晕在潮湿的空气里晕开，带着一种隔阂的、不属于人间的迷离。

位于左岸的一家私人美术馆，今夜正举行一场名为“融界”的当代艺术晚宴。

名字起得巧妙，似乎意在打破某种壁垒，但置身其中，感受到的却是一种更为精致的界限——无形的、由身份、名望、以及心照不宣的规则构筑的藩篱。

光滑如镜的大理石地面倒映着低悬的水晶吊灯，光线被刻意调校得暧昧不明，落在宾客们矜持的笑容和手中摇曳的酒杯上，折射出斑斓却冰冷的光点。

空气里浮动着高级香槟的微酸气息、各种昂贵香水尾调交织出的馥郁迷宫，以及一种隐秘的、属于名利场的倦怠与计算。

羌渝站在一扇巨大的落地窗前，身后是衣香鬓影的喧嚣，身前是沉入夜色的城市。

他像一道刻意嵌入繁华的阴影，与周遭的热闹格格不入。

修长的手指间夹着一支细长的香烟，烟灰已经积了长长一截，呈现出一种将落未落的、脆弱的平衡，一如他此刻悬在深渊之上的心境。

他并没有吸，只是任由那一点猩红在指间寂寞地燃烧，仿佛一种无意识的仪式，用以标记时间的流逝，或者，仅仅是为了证明自己还存在于这个令人窒息的场景里。

他穿着一身量身定制的深灰色西装，面料昂贵，剪裁无可挑剔，恰到好处地勾勒出他清瘦却不显羸弱的身形。

这身装束将他与六年前那个穿着洗得发白的校服、总是试图将自己缩进角落里的少年彻底区分开来。

时光是一把残酷的刻刀，将他曾经尚有几分柔软的面部线条打磨得异常锋利，下颌绷紧，唇线习惯性地抿成一条淡漠的直线。

他的皮肤是一种久不见日光的苍白，眼窝深邃，衬得那双眸子颜色更深，却像两口枯井，空洞得映不出任何光影，只有一片沉寂的、了无生气的黑。

一种被世俗意义上的成功精心包裹着的、从骨子里透出来的颓唐与疏离，形成了在他周身挥之不去的独特气场。

成功？羌渝在心底咀嚼着这个词，舌尖泛起一丝苦涩的荒谬感。

雕塑界炙手可可热的新星，艾瑞克·劳伦特发掘的天才，作品在拍卖行拍出令人咋舌的高价……这些标签贴在他身上，轻飘飘的，没有一丝重量。

它们无法填补他胸腔那个巨大的、漏风的空洞，反而像一层金粉，涂抹在一具日益腐朽的内壳上，提醒着他自身的虚伪与不堪。

他厌恶这些虚名，更厌恶那个不得不扮演“成功雕塑师羌渝”的自己。

酗酒，抽烟，流连于各个夜场，身边更换着不同面孔的年轻男孩，这一切放浪形骸的行为，与其说是享乐，不如说是一种消极的自我惩罚，一种对自身存在的彻底否定。

他需要这些强烈的、感官的刺激来麻痹神经，需要那些鲜活的、短暂的体温来确认自己尚未完全冰冷，同时也需要这些污糟的证据，向自己、也向可能窥探他生活的人证明：看，我就是这样一个烂到根子里的人，不值得任何形式的救赎。

“Yu，你又在发呆。”一个带着黏腻法语腔调、刻意放软的声音打断了他漫无目的的思绪。随即，一具年轻、温暖且充满弹性的身体贴了上来，亲昵地挽住了他的胳膊。

是Leo，一个有着洋娃娃般精致面孔的金发男孩，活跃在时尚杂志内页的小模特，也是他今晚临时起意带来的“伴儿”。

男孩仰着脸，碧蓝的眼睛里盛着恰到好处的仰慕与娇嗔，像一件精心设计的装饰品。

羌渝垂下眼睫，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下小片阴影，成功掩去了眸底深处一闪而过的、近乎厌烦的疲惫。

他牵动嘴角，回以一个练习过无数次的、散漫而漫不经心的弧度。这笑容缺乏温度，却足以让Leo感到满足。

“这里好无聊，”男孩撒娇般地晃了晃他的手臂，指尖若有似无地划过他的西装面料，“我们什么时候可以走？你答应过要带我去看你新完成的那座雕塑的，《风蚀之骨》，我都等不及了。”

羌渝的目光越过Leo灿烂的金发，再次投向窗外。城市的灯火在远处连成一片模糊的光海，与记忆里某个南方小城的昏暗街景重叠，又迅速分离。

《风蚀之骨》，那件作品扭曲、挣扎，充满自我毁灭的倾向，竟成了他内心最真实的写照。

他深吸一口气，烟灰终于不堪重负，断裂，无声地坠落在脚下昂贵的地毯上。

“再等等。”他的声音低沉，带着一丝常年被烟酒浸润后的沙哑，像是在安抚男孩，又更像是在对自己下达一个艰难的指令。

艾瑞克·劳伦特，那个在他人生最寒冬的街头将他捡回去的画家，他名义上的恩人与朋友，是今晚活动的重要组织者之一。

于情于理，他都不能过早离场，将这烂摊子完全丢下。

Leo不满地撇了撇嘴，但显然深谙与羌渝相处的法则，懂得适可而止。

他更紧地偎依过去，将脸颊贴在羌渝冰凉的西装袖子上，小声说：“Yu，你今晚好像有点心不在焉。是遇到什么烦心事了吗？还是……又头疼了？”他知道羌渝有严重的偏头痛，以及一些他不甚了解、但直觉很严重的“情绪问题”。

烦心事？头疼？羌渝在心底发出一声无声的冷笑。

他的存在本身，就是一场永无止境的烦心事，一阵持续不断的、来自灵魂深处的剧痛。

他只是在机械地、疲惫地扮演着一个角色，一个名叫“羌渝”的、被社会定义的“艺术家”。

这场演出持续了数年，有时连他自己都快要被这逼真的假象所欺骗，以为自己真的已经麻木，已经与过去割裂。

为了结束这毫无意义的对话，也为了维持住表面那点摇摇欲坠的、名为“体面”的伪装，羌渝勉强压下心头翻涌的不适，扯出一个更明显些的笑容。

他抬起那只没有夹烟的手，动作堪称优雅地伸向Leo耳后，替他将一缕不听话的、微卷的金色碎发细致地整理好。

他的指尖冰冷，如同大理石雕塑，触碰到男孩温热的、带着蓬勃生命力的皮肤时，Leo不由自主地轻轻颤栗了一下。

就在他完成这个看似亲昵的动作，指尖即将离开那片令人羡慕的温暖，目光也随之习惯性地垂落，准备继续放空自己的瞬间——

他的视线，毫无预兆地，撞进了不远处，另一道深沉的、仿佛凝固了漫长时光的目光里。

时间，在那一刻，仿佛被一只无形的手猛地扼住了咽喉，骤然停滞，然后碎裂成亿万片无声的齑粉。

周遭所有的声音——宾客们压低的笑语、水晶杯清脆的碰撞声、舞台上乐队演奏的慵懒爵士乐——都像被按下了静音键，化作模糊的背景噪音，继而彻底消失。

世界变成一部失焦的、缓慢播放的默片，色彩褪去，只剩下黑白灰的基调。

唯有他胸腔里那颗疯狂失控的心脏，挣脱了所有束缚，沉重而迅疾地撞击着肋骨，声音大得如同擂鼓，在他空寂的颅内反复回荡，震得他耳膜嗡鸣，几乎要呕吐出来。

是他。

严衍。

隔着六年的漫长光阴，隔着半个地球的距离，隔着眼前晃动的人群，隔着他自己用酒精、尼古丁和混乱关系辛苦构筑起来的、看似坚固实则不堪一击的防御工事，他就那样，静静地站在那里。

比记忆中的少年身形更挺拔坚实，褪去了全部的青涩，穿着一身合体的黑色礼服，衬得肩线平直，气质沉静如山岳，却又透着一股难以言喻的寂寥。

他的面容轮廓更加分明，眉眼间沉淀下岁月的痕迹，那痕迹并非沧桑，而是一种深藏的、刻骨的疲惫与痛楚。

他的目光，深邃得像夜海，复杂得如同被打翻的调色盘，里面翻涌着难以置信的震惊，铺天盖地、几乎要溢出来的心疼，一丝小心翼翼的不确定，以及……一种近乎贪婪的、仿佛要将他生吞活剥的审视，牢牢地、死死地锁在他身上，仿佛要将他这六年来每一寸骨骼的重塑、每一分灵魂的磨损，都看得清清楚楚，刻进骨血里。

羌渝脸上那副精心维持的、散漫而倦怠的面具，在万分之一秒内彻底崩解，碎裂，剥落，露出下面最原始、最脆弱的惊惶与无措。

他维持着替Leo整理头发的姿势，手臂僵在半空，手指微微蜷缩，血液仿佛在刹那间逆流，疯狂地冲向头顶，又瞬间被冻结成冰，寒意从脚底直窜天灵盖。

指尖残留的、属于Leo的温度，此刻变得像烧红的烙铁一样滚烫，灼烧着他的神经。

是他。真的是他。

那个他以为早已被流逝的时光、被精神病院的电击、被无数个沉沦的夜晚彻底埋葬的人。

那个他曾在躁郁症发作的巅峰与低谷间，一边用最恶毒的语言诅咒自己的念念不忘，一边又像濒死者抓住救命稻草般在记忆碎片里疯狂寻找其踪迹的人。

心理学家说，彻底忘记一个人，需要七年。

他曾无数次在吞服下过量的镇静剂时、在酒精麻痹了意识的边缘、在从陌生而温暖的□□旁清醒过来的瞬间，麻木地、绝望地计算着日期，带着一种近乎自虐的期待，盼望着第七个年头的降临，盼望着大脑能最终执行那仁慈的格式化指令，将名为“严衍”的病毒彻底清除。

六年。偏偏是第六年。

在他几乎……几乎要触碰到那虚幻的“成功”彼岸时，命运再次彰显了它无可抗拒的、恶意的戏谑，将他又一次狠狠地抛回绝望的深渊边缘。

“Yu？你怎么了？你的手好冰……”Leo察觉到了他剧烈的变化，担忧地小声问道，试图握住他僵在半空的手。

男孩的声音像一根极其细微的针，猝不及防地刺破了羌渝短暂的、全身性的僵直。

他猛地抽回手，动作幅度大得近乎粗鲁，差点将依偎着他的Leo带得一个趔趄。

他强迫自己移开视线，不再与那道能将他焚烧殆尽的目光进行任何形式的对接，胸腔里翻江倒海，那股强烈的呕吐感再次涌上喉头，带着胆汁的苦涩。

“没……没什么。”他听到自己的声音干涩、嘶哑，像是被砂纸反复打磨过，陌生得不像出自他自己的喉咙，“可能是……这里太闷了。抱歉，Leo，我有点不舒服……必须失陪一下。”

他必须逃离。立刻，马上。

多停留一秒，他都害怕自己会在这众目睽睽之下彻底崩溃，像一件被砸碎的瓷器，露出内里肮脏的、布满裂痕的胚体。

他甚至来不及去分辨严衍脸上可能出现的任何细微表情，也顾不得周围是否有好奇或诧异的目光投来，只是凭借着一种求生的本能，踉跄着、几乎是狼狈地拨开身边交谈的人群，朝着记忆中洗手间的大致方向，仓皇失措地逃去。

长长的走廊铺着厚厚的高级地毯，吸音效果极佳，将他慌乱踉跄的脚步声吞噬得干干净净，却反而放大了他胸腔里那颗疯狂躁动、几乎要挣脱束缚的心脏搏动声，咚，咚，咚，像一面催命的鼓，敲打在他濒临断裂的神经上。

富丽堂皇的壁画和雕塑在眼角的余光里飞速倒退，扭曲成怪诞的形状。

他感到头晕目眩，呼吸急促得如同离水的鱼，眼前阵阵发黑，熟悉的、令人窒息的焦虑症发作的征兆如同潮水般将他淹没。

他紧紧攥着拳头，指甲用尽全力深深陷进掌心的软肉里，试图用这种尖锐的、自残式的疼痛来维持最后一丝摇摇欲坠的清醒，阻止自己在这华丽的牢笼里彻底失控。

终于，洗手间那扇沉重的、雕花的木门出现在视野尽头。

他像看到了最后的避难所，一把推开，冲了进去，无视了门口那个正在整理领结、面露惊讶的中年男人，径直冲向最里面的那个隔间，反手“咔哒”一声落锁，将外界的一切暂时隔绝。

小小的空间里，只剩下他粗重急促的喘息声和尖锐的耳鸣。

他弯下腰，双手支撑在冰冷的马桶盖子上，再也控制不住地剧烈干呕起来。

胃部痉挛着，抽搐着，因为晚宴上几乎未曾进食而空空如也，只有灼热的胃酸和苦涩的胆汁不受控制地涌上喉头，灼烧着他的食道黏膜，带来一阵阵生理性的泪意。

冷汗如同瀑布般从每一个毛孔里涌出，瞬间浸湿了他额前的碎发、后背的衬衫，昂贵的西装布料黏腻地贴在皮肤上，带来一种如同被湿冷海藻缠绕般的窒息感。

耳鸣声越来越响，像无数只夏蝉在他颅内同时振翅，盖过了外界一切可能的声响。

他无力地滑坐在冰冷的地面上，背靠着隔间壁板，双臂紧紧环抱住自己不断颤抖的身体，却无法汲取到一丝一毫的温暖。

六年了，他以为自己已经在无数次崩溃与重建中变得坚不可摧，足以用麻木和冷漠应对世间一切风雨。

可严衍的出现，像一颗精准计算过的、当量惊人的核弹，直接命中了他灵魂最脆弱、最不堪一击的核心区域，轻易地将他耗费数年辛苦构筑起来的所有伪装、所有防御、所有自欺欺人的平静，炸得粉碎，露出下面那个依旧是六年前、伤痕累累、惊恐万状的内在小孩。

他还是那个不堪一击的羌渝。那个被母亲否定、被命运抛弃、在精神病院里尖叫的羌渝。

从未改变，只是被一层更厚的污垢所覆盖。

不知在冰冷的地面上蜷缩了多久，剧烈的呕吐感才渐渐平息，只剩下胃部隐隐的抽痛和全身脱力般的虚弱。

他挣扎着站起来，拧开水龙头，用冰冷刺骨的水一遍又一遍地泼在脸上。

水流刺激着他敏感的皮肤和紧绷的神经，带来短暂的、近乎残酷的清醒。

他抬起头，看向镜子里那个湿漉漉的、狼狈不堪的男人——脸色惨白如纸，眼神涣散空洞，嘴唇失去所有血色，微微颤抖，精心打理过的头发此刻凌乱地贴在额角和脸颊，水珠顺着下颌线不断滴落，砸在白色陶瓷洗手池里，发出单调而令人心慌的滴答声。

真是一副凄惨的模样。

他对着镜中的自己，扯动嘴角，试图挤出一个嘲讽的笑容，结果却比哭还要难看千百倍。

不能就这样出去。绝对不能。他在心里对自己嘶吼。

不能让严衍看到你这副鬼样子。你已经不是以前那个需要他保护的羌渝了。

你是一个烂人，一个玩世不恭、私生活混乱、彻头彻尾的混蛋。

这才是你应该展现给他的、唯一真实的面貌。让他失望，让他厌恶，让他彻底离开你的世界。

这才是对你、对他都最好的结局。

对，就是这样。

他再次用冷水拍打脸颊，用力之猛，几乎搓红了皮肤。

然后，他深深地、缓慢地吸了一口气，再吐出，试图将那些翻涌的情绪强行压回心底那个漆黑的盒子。

他整理了一下歪斜的领带，用手指粗略地梳理了一下湿漉的头发，拍打掉西装上并不存在的灰尘，努力地、一点点地，将那张名为“羌渝”的、玩世不恭的面具重新捡起来，小心翼翼地覆盖在脸上。

好了。就这样。他对自己说。

出去，然后径直离开这个鬼地方。

或者，如果不可避免要碰面，就用最恶劣、最轻浮的态度对待他。

让他知难而退。对，就这样。

他最后看了一眼镜中那个虽然依旧苍白憔悴，但至少眼神里重新注入了一丝冰冷硬壳的男人，然后毅然决然地转身，拉开了隔间的门。

他走到洗手池旁，打算最后确认一下自己的状态，或者，仅仅是为了再拖延几秒离开这个暂时的避风港的时间。

然而，就在他刚刚站定，目光无意间再次扫过镜面时——

洗手间那扇厚重的门，发出轻微的“吱呀”一声，被人从外面推开了。

羌渝刚刚勉强平复一些的身体，瞬间再次绷紧，如同拉满的弓弦。

他透过镜子的反射，清晰地看到那个熟悉的身影走了进来，然后，脚步停顿了一下，目光精准地捕捉到了他的背影，随即，停在了离他不过几步之遥的地方。

空气仿佛在瞬间被抽空，凝固成坚硬的、透明的琥珀，将两人牢牢地禁锢其中。

羌渝感觉自己的血液都停止了流动。

他僵在原地，连最简单的转身动作都变得无比艰难，仿佛每一个关节都生了锈。

他能清晰地感觉到那道目光，如同带有实质的重量和温度，沉甸甸地、灼热地落在他的脊背上，似乎要穿透昂贵的西装面料，在他瘦削的肩胛骨上烙下印记。

那目光里蕴含了太多他不敢、也不能去解读的情绪，千言万语，都化作了这令人心慌意乱的沉默。

逃不掉了。

他闭上眼，深吸了一口带着洗手间清冽香氛和淡淡消毒水气味的空气，强迫自己冷静下来。

既然躲不过，那就面对。用你准备好的方式。

他慢慢地，极其缓慢地转过身，仿佛电影里的慢镜头。

他努力让脸上的肌肉放松，调动起所有表演天赋，试图呈现出一个恰到好处的、混合着些许惊讶、几分疏离、甚至带着一丝被打扰后的不悦的表情。

他抬起眼，目光终于不得不，再次迎上了严衍的视线。

四目相对。

咫尺之遥。

六年分离的时光，一千多个日夜的思念、痛苦、绝望与自我放逐，在这一刻被无限压缩，凝聚在这方狭小的、弥漫着诡异香氛的空间里。

严衍就站在那里，静静地望着他，一言不发。距离近了，羌渝才更清晰地看到岁月在他脸上刻下的细微痕迹。

眼角的纹路，紧抿的唇角，以及那双曾经盛满星光和笑意的眼睛里，如今沉淀下的、深不见底的痛楚与复杂情愫。

那里面有震惊，有难以置信，有几乎要溢出来的、让他无法承受的心疼，还有一丝……如同对待易碎品般的小心翼翼和不确定。

严衍的嘴唇微微动了动，喉结滚动，似乎有千言万语拥堵在喉间，迫切地想要寻找一个出口，却最终只是化作一声几不可闻的叹息，消散在空气里。

他只是那样深深地看着他，目光像最精细的探针，又像最温柔的海水，试图穿透眼前这个穿着昂贵西装、浑身散发着冷漠、颓废和陌生气息的英俊男人坚硬的外壳，去触摸那个被他遗失在时光深处的、惊慌脆弱的少年灵魂。

羌渝觉得自己的心脏已经跳到了喉咙口，每一次搏动都带着撕裂般的疼痛。

他几乎要维持不住脸上那层薄冰般脆弱的面具。

严衍的目光太具有穿透力，像一把钝刀，在他早已结满厚痂的心上反复切割、研磨，疼得他几乎要蜷缩起来，发出幼兽般的哀鸣。

他不能再待下去了。多一秒钟，都是凌迟。

他勉强扯动嘴角，露出一个近乎挑衅的、带着玩味和轻浮的笑容，尽管他知道，这个笑容一定僵硬、虚假得可怕。

“这位先生，”他听到自己用一种刻意拔高、带着虚假礼貌和疏远意味的声调开口，声音还有些不易察觉的颤抖，“请问，有事吗？”他故意用了“先生”这个称呼，划清界限的意图明显得近乎残忍。

他侧过身，试图从严衍身边那狭窄的空隙挤过去，逃离这个令人窒息的空间。

“如果没事的话，”他补充道，语气尽量显得漫不经心，“我先失陪了。”

就在他的肩膀即将与严衍擦身而过的瞬间——

一只温热、干燥而极其有力的手，猛地从旁伸出，精准地、牢牢地抓住了他的手腕。

那触感，如同烧红的烙铁，带着记忆中熟悉的体温和力量，瞬间击穿了羌渝所有的心理防线，烫伤了他的皮肤，也烫伤了他试图冰封的灵魂。

他浑身剧烈地一颤，几乎是本能地、用尽全力想要甩开那只手。

然而，就在他发力挣脱的前一刹那，他听到了那个声音。

那个在他无数个浑噩的梦境和清醒的煎熬中出现过无数次，此刻却带着一丝清晰可辨的颤抖、沙哑、以及某种失而复得般的小心翼翼的声音，低低地、却如同惊雷般，在他耳边炸响：

“羌渝……”

仅仅是两个字。

他的名字。

从那个人的口中，跨越了六年的分离，跨越了生与死的考验，跨越了无尽的误解、痛苦与绝望，再一次，真真切切地，呼唤了出来。

像一颗投入看似平静、实则暗流汹涌的冰湖的石子，瞬间激起了湮灭一切的滔天巨浪。

羌渝整个人僵在了原地，如同被施了定身咒，动弹不得。他所有的伪装，所有的心理建设，所有试图将对方推开的狠心，在这两个字面前，土崩瓦解，溃不成军，化作齑粉。

世界，再次被简化。喧嚣退去，色彩消失。

只剩下他们两人。

在这间安静的、弥漫着诡异香氛的洗手间里。

和六年前那个飘荡着《月光》奏鸣曲的、充满阳光与希望的琴房，截然不同。

却又仿佛，命运的齿轮，在断裂了六年后，于此刻，带着沉重的锈迹和不堪回首的过往，再次艰难地、宿命般地，咬合在了一起。