盏灯留我 第34章 留我

相机录下了全过程，男老师真的只是帮Lirona系了下腰带，然后一直在原地陪她到女老师出来。

学生食堂里，祈旸和余倾拿来Lirona最爱吃的橙子布丁，一边安抚，一边徐徐引导她回忆红痕的来源。在熟悉的环境面对熟悉的人，Lirona明显放松了很多。隔着一扇门，白人母亲终于听见了女儿完整的回忆。

新买的卡通短裤她很喜欢，但穿上皮肤很痒，午睡时她把裤子脱掉，没忍住抓红了一大片，不敢被老师看见，于是偷跑出来，可腰带不会系，看见了男老师便请他帮忙。面对母亲有些失控的质问，她不敢说，很怕因此受到责罚。

真相大白，虚惊一场。

园长和男老师双双瘫在墙边坐下，脸上的血色褪了个一干二净，尤其是男老师，短短的时间就冒出了一圈青胡茬。白人母亲真诚地向他们道歉，也获得了谅解。

天边云层翻滚，阳光时隐时现。

程霁走在前面，对白人母亲说：“她很可爱，就是性格有些内向胆小。”

白人母亲摸摸女儿的发顶，面露歉意，对他们说：“非常感谢你们的帮助，经过这次我会注意鼓励她勇于表达自己的想法。”

Lirona唇紧抿着，依旧躲在母亲身后，腼腆地抬手和他们再见。母女俩手牵手，逐渐消失在道路尽头。

风打着旋儿拂过脸庞，惹得人心痒痒。程霁收回视线，慢慢转身回头看向祈旸。

他背光而立，从帽子到鞋子，一身深浅不同的驼色，身姿挺拔，衬衫落在刀削似的肩膀上。眼窝略深，人更瘦了，倒没有晒黑。

只是声音和个性不再扬着，有所沉敛。

祈旸静静站在原地，与他隔了三五步距离。

余倾眼睛滴溜溜在两人身上流转，心里别提多着急了，于是伸手在祈旸背后推了一把。

被这力道一送，祈旸毫无防备地往前跌了两步，失重间肩头被一股熟悉的温热握住，掌心之下的皮肤似乎被放大了敏感度，她甚至能感受到他指腹的薄茧。

四目相对，默默无言，但祈旸和程霁默契地在彼此的目光里交换了信息。

祈旸背对着余倾，所以她没瞧见他们的“眉来眼去”，自己在心里瞎激动磕到了，还欲盖弥彰地撑开遮阳伞挡住自己，好像在说：你们想亲想抱都行，不用顾及我，我看不见。

“那天是你吧。”阳光落进祈旸的眼瞳，映照出温暖的色彩。程霁垂下眼睑，目光幽深地看着她：“是我。”

风停了。这方寸空间仿佛与它之外的世界隔绝，安静得不容任何人打扰。

“对不起，”他忽然说，“这次，我又没……”

“没关系。”祈旸对他笑笑，不等他话说完。

程霁下颌绷紧，眼眶泛起红，尽力控制情绪。

“今天，谢谢你。”祈旸说。程霁摇摇头。

“一切都还顺利吗？”祈旸问。他点头。

“那就好。”祈旸笑。

程霁就这样看着祈旸，喉结上下滑动了几次，有很多话想说，却被内疚和自责的情绪堵在嗓子眼。他赶回来时，农场几乎分崩离析，最信任的伙伴截了所有合作商，甚至新农场都堂而皇之的开在同一个洲内。他来不及愤怒，日夜奔波，等好不容易稳定了局势，王博旦才告诉他祈旸究竟发生了什么……

祈旸也看着他，很平静。几个月的时间，他褪去了稚气，变得更加成熟了。而她的心绪愈发沉重，如坠入海底的石头，难以寻觅，再无法撼动。

余倾侧耳偷听，许久没有动静，她悄咪咪移开伞，却发现祈旸一个人面对太阳站着。她撑伞走到祈旸身边，左右看看：“程霁呢？”

“走了。”祈旸望着远处某一点，淡淡说。

“就这么……走了？”余倾很惊讶，天晓得昨天看到开车来送水果的人是他时，她简直惊呆了好嘛！还以为是千里追妻的戏码，结果就这么走了？

祈旸闭了下眼，再睁眼时不再留念，往回走。

她说不出现在心里的感觉，是紧张还是释然？在教室外触到他目光的那一刻，她恍然明白了——那件她耿耿于怀十几年的事，那个她心里的疙瘩，程霁一直都没忘。

他记得。苗苗幼儿园里，校长和他儿子，他们对五岁小女孩做过的事情。

风又起，从身后袭来，顷刻间穿透身体，裹挟着祈旸的灵魂回光返照似的从头登上人生这趟列车。

第一站。

十七年前，那条逼仄的小巷深处，有一家发展正盛的私立幼儿园。附近居民都把小孩送去那里，离家近不说，关键园长是博士生，学问高，气质儒雅。

家长们都对他们一家很放心。

私人办理，由于资金不足幼儿园规模较小，可还是收了几十个学生。除了园长、园长妻子，还另外招了两个女老师。

幼儿园到武芳家走路只要五分钟，彼时年幼的她是留守儿童，武芳既要照顾身体不好的外公，还要接送她上下学。经过一番考虑，武芳也给她报了苗苗幼儿园。

园长妻子李老师是她的班主任，为人温柔可亲，将学生视作自己的孩子教导，她可爱聪颖，又乖巧听话，备受老师们的喜爱，遇到武芳总是要当面夸奖许久。

她原来也很喜欢在幼儿园上学的日子，老师亲和，伙伴友善，离家也近，好像这家幼儿园就是为她量身打造的一样。

但到了上大班那年，她的人生蒙上了第一层阴影。关于小时候的事她其实印象不多，而这，也是她人生的第一幕记忆。

在祈旸生命中，最先拉开帷幕的那副画面，像是烟蒂烫在皮质沙发上的一个洞，丑陋、焦黑、刺眼，以及无法磨灭。

那年园长突然推崇培养大班学生的自理能力，要求学生中午在校吃饭、午休，家长也觉得没问题，于是每学期多交两百块钱，这事就落定了。

她吃饭慢，吃得仔细干净，李老师经常陪着她吃完，再带她去午睡。睡觉的床位不固定，先到先得，于是每回都是最后一名吃完的她，只能被迫接受剩下的床位。

集中午休的大教室是个通铺，用课桌搭起来，又挤又硬。除此之外还有一个房间，里面摆放了三张小床，虽然床也不大，但比起通铺还是舒服太多了。这个房间是香饽饽，一般都被吃饭又快又好的几个学生抢先占领，她是不可能睡到这么舒服的床的。

只是有一天，这样的小床竟然落到了她头上。

李老师告诉她今天不用和别的小朋友挤着睡，大哥哥帮她占了一个好床位，是单独房间的最里面，安静。大哥哥是李老师和园长的儿子，大学放假刚回来。

她对于这个大哥哥没有太多记忆，只见过两次，但她知道，别人对你好，你就要感恩，要说谢谢，这是妈妈告诉她的，妈妈还说，不管在家还是在学校都一定要听话，不能给别人添麻烦。她对此深信不疑，把这当作爸爸妈妈能早点回来看她的条件。

房间门一关，就隔绝了声音和光线。她吃饭慢，其他两个小朋友都已经睡着了，她蹑手蹑脚摸黑爬上了最里面的床，安静地躺下午睡。

正当她迷迷糊糊快要睡着时，床一沉，一只手摸了上来。

是那个大哥哥。

他的手起初只是试探性地摸她的脸，见她不醒愈发大胆，隔着被子将她摸了个遍。然后他掀开被子，手触碰到她腰间，将她的裤子脱了下来，动作更加过分。

她无法忍受，忽然坐起来，咬唇看着他：“哥哥你在做什么？”

她其实很害怕很难受，外婆说过身体的任何一个部位都不能随便被人摸，不然他就是坏人。但这个人帮自己占了个好床位，而且是李老师的儿子……他也是坏人吗？

她不懂，没人教她辨别，只能凭借本能判断。

这个人也许，不太好。

大哥哥赶紧捂住她的嘴，确认旁边两个小孩没被吵醒才松了一口气，他眼睛睁得很大，发出让她觉得陌生又恐惧的光。

她心跳得厉害，使出吃奶的劲才撇开他的手掌，大声喊：“我要上厕所！我要上厕所！”

他怕惊醒别人，立马安抚她，从床上让开叫她去上厕所。

她提上裤子撒腿跑出去，惊魂未定地蹲在厕所角落，眼泪夺眶而出，双手死死捂住嘴巴，不让哭泣的声音露出来。

不能哭出来，不能让别人听见，不然给老师们添麻烦的话，爸爸妈妈会批评她，他们就不回来了……

那天她没有回去，在厕所睡着了，被李老师发现时，脸上都是泪痕，小朋友都围过来，关心地问她怎么了。她正犹豫要不要说出来，突然察觉一道阴狠的视线——那个大哥哥用威胁的眼神瞪着她。

她最终没敢说出来，只是说做噩梦了。回家也没敢说，怕说了就不是听话懂事的旸旸，爸爸妈妈就不喜欢她了。

她唯一能努力做的，就是加快吃饭速度，每天都跑去大教室和其他小朋友一起睡。

这样应该就安全了吧？她想。

并没有。

园长和李老师轮流在大教室守着学生午睡，一天她被尿憋醒要去厕所，回来时被园长抱在腿上，他笑得温柔和蔼，一如在外示人的模样。他伸出手指，凑近她耳边叫她含下。最后，对她强调：这件事不能告诉任何人，旸旸要老师的听话，这样才是爸爸妈妈的好孩子，你才能见到他们。

……

后面的记忆残缺，她不记得了，亦或是不想记得。不记得还有没有更多次，不记得自己的身体有没有受到更多伤害。

她只记得那句恶魔般的低语——不能告诉任何人，否则就见不到爸爸妈妈了。

后来她忐忑地告诉武芳中午要回家休息，武芳没多问，第二天就和李老师说了。她终于不用再提心吊胆，只是经常无缘无故被打手心，被老师冷眼相待。

不过她也没有真的完全听信恶魔的话，她告诉了一个人。

她告诉了程霁。

只是当时的他也不过是个孩子，不懂事情的恶劣，只是直觉不好，让她告诉家长。

她很纠结，对程霁说出了心中所想，得到了一个很重的弹脑门。她捂着头，顿时傻了，程霁从来都是对她很温柔很保护的，他居然弹这么重。难道这件事真的不详？

“笨蛋！遇到事情怎么能不告诉家长呢，他们可是最爱我们的呀，你说了绝对不是什么告状打小报告，他们不会怪你的！”

在程霁苦口婆心的安慰和劝说下，她终于下定决心，等爸爸妈妈下次回来就告诉他们。为什么要等他们回来再说呢，因为见到他们之后再说，那恶魔的诅咒也就不成立了吧。

她等啊等，拉着外婆的衣袖问，搬着板凳坐在巷口盼，日复一日，终于等到他们回来。

她鼓起勇气和妈妈说起这件让她害怕惊恐的事，却被教训了。妈**评她，说她不学好撒谎，还第一次打了她。

“那园长是什么人？是博士生，人家一家都是知识分子，怎么会干那种事，你个不学好的跟谁学的！居然拿这种事情污蔑人家，人家一看就一身正派，本事比你爸大多了……”

外公外婆听到动静来拦，反被指责管教不严，对刚刚女儿说的事情不以为然，绝口不提。而她的爸爸，抱着手在后面看热闹，没有半点要过问的意思。那次他们回来，只待两天就离开了，不欢而散。

因为妈妈的态度，她更不敢将这件事告诉别人，甚至也怀疑是自己小题大做了。她变得郁郁寡欢，对程霁的关心和提醒充耳不闻。后来，随着幼儿园的学业结束，这件事就不了了之了，但心里的阴影却从此种下，直到上了初中，学了生物知识，她才明白她经历了什么。

只是那时，她孑然一身。外公去世，外婆因为误会不想见她，父母离婚，程霁出国，苗苗幼儿园也早就关了。年代久远，没有证据，原本就不受重视的真相显得更可笑了。

没人在乎，没人知道。

被这场梦魇困住的，只有她。被恶魔诅咒的，从始至终也只有她。