在盛夏之前告别 第17章 我

王旭从图书馆的台阶上蹦下来，手里挥舞着笔记，笑得像个刚抢到糖的孩子。

“哎呀，这次真是麻烦千莎和小鹿了！”他挠了挠后脑勺，头发被晚风吹得翘起一撮，“这次真是收获满满啊，我感觉我脑子里的知识都快溢出来了！”

千莎抱着笔记本，指尖无意识地摩挲着书脊上的贴纸，勉强笑了笑：“没有，王旭同学本来就很聪明，这次考试进步很大呢。”她的声音很轻，像是心不在焉，目光却越过王旭的肩膀，望向教学楼的方向。

“哪有哪有！”王旭立刻嘚瑟起来，双手叉腰，“你们这样夸我，我可是会骄傲的！”

林小鹿翻了个白眼，抬手就给他后脑勺来了一巴掌：“千莎，你别惯着他，他就是典型的‘给点阳光就灿烂’，再夸两句他怕是要飘到外太空去了。”

“还是小鹿懂我啊”王旭捂着脑袋，故意拖长音调，笑得贱兮兮的。

“能不能别说得那么恶心！”林小鹿嫌弃地皱眉，“还有，别那样叫我！”

千莎看着他们打闹，嘴角勉强扬起，却很快又抿紧。她的视线始终没有离开教学楼，手指攥紧了笔记本的边缘，指节微微泛白。

——浩溪，现在怎么样了？

他们笑闹的声音突然变得很远。千莎的视线定格在教学楼拐角——我正从阴影里走出来，校服领口歪斜着，像被人拽过。

她下意识向前迈了半步，却被王旭一把拉住。

“让他一个人静静吧。”他的声音罕见地低沉下来，脸上的笑意褪去，眼神认真得陌生，“现在去找他，只会让他更难受，下晚自习再去找他吧”

千莎的指尖微微发抖，最终还是收回了脚步。

“走吧，”王旭叹了口气，语气恢复了平常的轻松，“再不走，晚自习该迟到了。”

林小鹿看了看千莎，又看了看教学楼，最终只是轻轻拽了拽她的袖子：“走吧。”

千莎最后望了一眼教学楼的方向，咬了咬下唇，转身跟上他们。

教室的灯光惨白得刺眼。

我推开门，视线不自觉地落在那个靠窗的位置——惠祺的座位空荡荡的，桌面上连一支掉落的笔都没有。她总是这样，离开时干净得不留痕迹，仿佛从未存在过。

我机械地走回自己的座位，身体陷进椅子时发出沉闷的声响，整个人趴在桌上

王旭从后门晃进来，他瞥了我一眼，嘴角动了动，最终只是叹了口气，重重地坐回座位。他的椅子在地板上刮出刺耳的声响，前排几个同学皱眉回头，又很快转回去继续刷题。

此时上课铃响起，班主任走进教室。

"老师！"靠走廊的女生突然举手，"惠祺同学还没回来……"

班主任正在黑板上写晚自习任务，粉笔顿在半空。"她身体不舒服，我批准她回寝室复习了。"粉笔继续滑动，写下"自己复习"几个字，末尾的句号戳得很重。

"都是我的错……"

我的低语淹没在翻书声里。

走廊的声控灯突然亮了，班主任的影子被拉长投在我桌上。"浩溪。"他敲了敲我的课桌，"出来一下。"

"是不是考试那几天身体不舒服？"

走廊尽头的窗户没关紧，夜风钻进来，晚风特有的微凉。我盯着老师衬衫第三颗纽扣上的墨水渍，摇了摇头。

"我那几天很好，老师。"

"难度差不多的两次考试，成绩怎么会……"他的声音突然卡住，像是想起什么似的皱了皱眉，"是不是最近遇到什么事了。"

"是我太松懈了。"我听见自己说，"和题目难度无关。"

班主任的手落在我肩上，掌心的温度透过校服传来。"一次考试而已，遇到什么事要跟老师说。"他摩挲着成绩单边缘，"要回寝室休息吗？"

"不用了。"我挤出微笑，嘴角僵硬得像冻伤的伤口，"我去复习。"

转身时瞥见他欲言又止的表情，镜片上反射着"距高考25天"的电子屏红光

摊开的物理练习册停在第89页，那是惠祺上周给我标记的重点章节。她的批注一如既往地工整：【复合场问题，注意q正负】旁边画了个歪歪扭扭的火箭，喷射的火焰形成箭头指向易错点。

钢笔悬在纸上许久，墨水在尖端凝成摇摇欲坠的圆珠。我想写点什么，脑海里却浮现她今天在长凳上颤抖的肩膀，想起她跑开时马尾辫划出的决绝弧线。

"啪——"

墨水滴在"动能定理"的公式上，晕开成模糊的星云状。窗外，晚归的麻雀掠过树梢，翅膀拍打的声音像极了那年雨点砸在试卷上的声响。

晚自习结束的铃声响起，同学们陆续离开，教室里只剩下翻书的沙沙声和零星的交谈。我盯着桌上那本摊开的物理习题集，笔尖悬在纸上，却迟迟落不下去。

王旭临走前拍了拍我的肩，欲言又止，最终只是叹了口气："别想太多。"

灯一盏盏熄灭，直到只剩我头顶这一盏。

我关上教室的灯，走廊上只剩下几间教室的灯光倔强地亮着。那些埋头苦读的身影在窗户上投下模糊的剪影，像一幅幅被钉在玻璃上的标本。

——努力的样子，和我无关。

"浩溪同学。"

千莎的声音从楼梯转角传来。她怀里抱着几本笔记，马尾辫松散地扎着，发绳上的草莓装饰歪向一边。夜风从走廊尽头的窗户灌进来，掀起她校服的一角。

"王旭说你没吃晚饭。"她递过来一个被揉皱的三明治，包装纸窸窣作响。

我没接，她也不催，只是安静地站着。晚风掠过她耳畔时，我闻到了淡淡的草莓洗发水味道。

"要不去操场转转？"

她抢先说出我想说的话，眼睛亮得像偷到糖的孩子。我点点头，她立刻小跑着跟上来，嘴里哼着走调的歌。

塑胶跑道上散落着夜跑的学生和黏在一起的情侣。我们坐在看台最上层，千莎抱着膝盖，鞋尖无意识地蹭着地面。

"特地来找我有什么事？"

"怕你饿死。"她掰开三明治，强硬地塞进我手里，"王旭说你中午就没吃。"

——原来还有人记得这种小事。

"在你眼里我就这么脆弱？"我扯了扯嘴角。

"我眼里的你……"她的声音突然低下去，"不是现在这样的。"

夜风吞没了后半句话。远处有男生在练习投篮，篮球砸在篮板上的闷响像心跳的余震。

”谢谢你担心，是王旭那小子告诉你的吧，我没事的”说罢我起身准备走“回去吧，耽误时间洗澡和你复习的时间了”

"等一下！"她的声音比平时高了八度，在空旷的操场显得格外清晰。我转过头，看见她仰起的脸上带着我从未见过的坚决。"就在这里……陪我再坐一会儿，可以吗？"

夜幕下的操场空无一人，只有远处路灯在地面上投下几个昏黄的光圈，像被遗忘的舞台。风比刚才更凉了，卷着沙粒掠过塑胶跑道，发出细碎的声响。我看着她拽着我袖口的手指，关节因为用力而微微发白，仿佛那是悬崖边最后一根稻草。

她的眼睛在月光下泛着水光，那一刻对于我来说有种似曾相识的感觉。我叹了口气，把书包扔回长椅上："反正现在回去也没事。"

千莎立刻松开手，嘴角扬起一个小小的弧度。她整理了下被风吹乱的裙摆，突然指向东北方的天空："今晚能看到仙女座呢。"她的指尖在夜空中划出一道虚弱的弧线，"那里，M31星系。虽然现在云有点厚，肉眼只能看到一小团光斑……"

我顺着她指的方向望去，只看见模糊的云层。

“浩溪同学。”

“嗯？怎么了？”

她的声音很轻，几乎要被风吹散，但每个字又清晰地敲在我的耳膜上。

“我……我给你讲个故事吧。”她没等我回应，像是怕自己一停下来就会失去全部勇气，目光垂落在自己微微发抖的鞋尖上。“是一个……关于一个笨女孩的故事。”

"其实……"她的声音突然低了下去，手指无意识地卷着发梢，"我小学时成绩很差的。"

夜风送来远处情侣的嬉笑声，千莎却像沉浸在自己的世界里。

"他们叫我'笨女孩'，因为我连乘法口诀都背不好。"她的指甲在长椅上刮出几道白痕，"每天放学都被留下来补作业，回家路上总能听见同学在背后偷笑。"

她的膝盖上有一道淡淡的疤痕，在月光下泛着银白的光。

"五年级那次期中考试，我又不及格。"她的声音轻得像羽毛，"那天放学后，我蹲在学校附近公园的沙坑边哭，以为周围没人，就哭得特别大声……"

我突然想起什么，后背绷紧了。

"然后有个男孩蹲在我旁边，什么也没说，只是轻轻摸了摸我的头发。"千莎从口袋里掏出一颗草莓糖，塑料包装在月光下泛着粉色的光，"他给了我这个，说'不开心的时候吃糖就不难过了'。"

记忆的闸门突然打开——那年春天，我在小卖部买了一些草莓糖，最后送给了一个哭花脸的陌生女孩。

"他陪我走到家门口，那是我第一次觉得……原来放学路可以这么短。"千莎把糖纸抚平，动作小心得像在对待文物，"第二天我去他们班打听，才知道他成绩很好，最喜欢天文和羽毛球。"

她的眼睛突然亮了起来："从那天起，我就拼命学习。每天学到睡着……第一次月考及格时，班主任的表情我现在都记得。"

跑道上有夜跑的人经过，脚步声由远及近又渐渐消失。

”后来我转学了，但一直记得他喜欢天文。"千莎的指尖在膝盖上，突然停顿了一下，“初二那年，我听说市里有天文观测活动，就……就偷偷跑去了。”她的手指无意识地抚过右膝，那里有一道淡淡的、月牙形的疤痕，在月光下泛着微光。“路上跑得太急，摔了一跤，膝盖和手肘都擦破了，火辣辣地疼。”

她的手指无意识地抚过右膝上一道淡淡的疤痕。月光下，我看见她嘴角扬起一个倔强的弧度，她顿了顿，声音里带上了一丝哽咽，但努力压了下去。

“但我没哭。因为我想着……要是能再遇见他，绝对不能是哭哭啼啼的样子。”她终于抬起头，目光穿过我，望向虚空中的某一点，仿佛在凝视着当年的自己。“那样的话，说不定又会被他当成需要安慰的小孩子了吧。”

她的叙述停了下来，夜风填补了沉默。我只能听到自己骤然加快的心跳，和她有些急促的呼吸声。

夜风掀起她额前的碎发，露出那双盛满星光的眼睛。她的指尖轻轻摩挲着那道伤疤，像是在抚摸某个珍贵的约定。

"到了天文馆，我找遍了每个角落都没看见他。"她的声音突然哽咽了一下，"就在我以为他已经不喜欢天文的时候……"

千莎突然抓住我的手腕，力道大得惊人："我听见了那个熟悉的声音！他正在和工作人员讨论望远镜的设计图，明明落选了，却还是笑得那么耀眼。"

她的掌心滚烫，微微发抖："我拼命擦干净脸上的灰，整理好摔皱的裙摆……可当他转身看过来时，还是第一眼就发现了我手腕上的伤。那一刻我再也忍不住了，开始大声哭了出来。他惊慌失措地看着我哭，但是看到我受伤的手腕他赶紧帮我处理了，然后给我贴上创可贴，后来我才知道那个创可贴是限量版的，或许当时的他也是好不容易才抢到一个吧。他摸着我的头安慰我说'这样就不疼了，我很开心，没有哭泣，感叹要是时间就在这一刻停止就好了"

"他给我贴创可贴时，我紧张得都不敢呼吸。"千莎突然哽咽了，手指颤抖着抚过右手腕上那枚星星图案的创可贴。月光下，我看见大颗大颗的泪珠从她脸颊滚落，砸在泛黄的图纸上，晕开一朵朵透明的小花。

"对、对不起……"她慌忙用手背去擦眼泪，却越擦越多，"明明说过不会再哭的……"

我手足无措地翻找口袋，摸到一包纸巾。她的手腕在我掌心微微发抖，创可贴边缘已经被水渍浸得发皱。

"别动。"我小心翼翼地撕开新的创可贴，她的皮肤在月光下白得近乎透明，明明没有受伤，那个地方依旧贴着创可贴。贴上去的瞬间，她突然抓住我的衣角。

"后来他把设计图送给我，说'这个不需要了'..."

她从笔袋夹层抽出一张泛黄的图纸，上面歪歪扭扭画着的，正是我当年随手丢弃的望远镜设计。

“当时我瞪大眼睛望着那张歪歪扭扭的设计图，泪水明明还在不停地往下掉，却突然绽开一个带着泪花的笑容。我接过图纸的，像在对待什么易碎的珍宝。却紧紧把图纸抱在胸前，对我那是全世界最重要的东西，是全世界最好的望远镜，没有之一。”夜风吹起她凌乱的刘海，露出那双盛满星光的眼睛

"后来，爸爸妈妈来到天文馆找到了我，我跟我爸说想学天文时，他吓得把茶都喷出来了。"千莎突然笑起来，眼角却闪着泪光，"但你知道吗？去年市天文竞赛，我拿了二等奖。"

"你看，"她的指尖轻轻描摹着图纸上歪歪扭扭的线条，"这里标注的焦距参数是错的，镜筒比例也不对……"她的声音突然哽咽，"可这是全世界最棒的望远镜设计。"

图纸边缘已经起了毛边，却被保存得异常平整。我认出那是我初二时随手画的草稿，当时因为设计落选，就随手塞给了天文馆门口那个摔伤的女孩。

"后来每次想放弃的时候，我就看着这张图纸。"千莎把图纸贴在胸口，月光在她的睫毛上投下细碎的阴影，"想着那个对我说'这样就不疼了'的人……"

远处操场上的嬉笑声渐渐远去，整个世界仿佛只剩下她清浅的呼吸声。

"升高中报到那天，"她突然抬起头，眼睛亮得惊人，"我在走廊拐角看见他低头做题的样子，差点把新生手册捏烂。"她的耳尖以肉眼可见的速度变红，"后来我每天都会'偶然'经过他们班三次以上……"

夜风送来她身上淡淡的草莓香气，混合着图纸上陈年的墨水味。

"他每次月考的名字出现在光荣榜最前面时，"她的手指无意识地卷着发梢，"我都要装作不认识他的样子，生怕别人发现我有多开心……他还是那样优秀"

她的声音越来越轻，最后几个字几乎消散在风里："直到上个月模拟考，他坐在我后面……"

夜风吹散她最后一句话，但我清楚地听见她说："那个人就是你。"

"浩溪。"

她突然连名带姓地叫我。风吹散她的刘海，露出通红的眼眶。

操场突然变得很静，静得能听见她急促的呼吸声。远处教学楼的光透过她的发丝，在长椅上投下细碎的光斑。

"为什么……"我的声音哑得不像自己，"为什么要告诉我这些？"

千莎深吸一口气，突然抓住我的手按在她的胸口。她的心跳又快又重，像只受惊的小鸟。

"因为你让我看见的世界……"她的眼泪终于落下来，砸在我们交握的手上，"有多么的美丽，周围人的赞美只会让我变得越发讨厌自己，只要你在旁边，我连呼吸也不可思议般的轻松，就算是些许不安也好，悸动的心绪也罢，都是驱使我继续向前的动力。这些都是你告诉我的！"

我猛地抱紧她，闻到她发间草莓洗发水的味道。那些压抑太久的委屈、不甘和孤独，突然决堤般涌出。她的校服领口很快被浸湿，但她的手始终轻轻拍着我的后背，像小时候母亲哄睡时那样。

原来被拥抱的感觉，是这样的

她的眼泪终于掉下来，温热的液体渗进我们交握的指缝。

"现在换我来告诉你——"她抓起我的手按在自己胸口，"一次考试真的不算什么。"

她的心跳隔着校服传来，又快又重。教学楼的光倒映在她瞳孔里，像碎在深潭中的星星。

"对不起……"她轻轻拍着我的背，像在哄小孩，"我来晚了，让你一个人承受这么多。"

夜空中的云层不知何时散开了，仙女座星系的星光温柔地笼罩着我们。千莎的眼泪蹭在我颈侧，温热而湿润。

"休息一下吧。"她小声说，"这次有我在呢。"

远处传来教学楼的铃声，而我们在星光下相拥，像两个终于找到归途的流浪者。

但下一秒，巨大的恐慌感就像冷水一样浇灭了我刚刚感受到的温暖。我几乎是下意识地松开了她。

“……不早了，该回去了。”

我的声音干涩，甚至不敢看她的眼睛。我转身快步走向宿舍楼，几乎是在逃跑。她的目光像实质一样烙在我的背上。

远处的看台上，王旭双手插兜，嘴角挂着若有若无的笑意。夜风掀起他松垮的校服衣领，露出锁骨上那道浅浅的疤痕。

“不下去劝说他们吗？”林小鹿站在他身侧，手指无意识地绞着书包带，“虽然已经分开了，但是要是被人看见，会被说闲话的。”

王旭没回答，只是眯起眼睛。操场上，千莎和我的身影在月光下融成一团模糊的剪影，像两株终于找到彼此的藤蔓。

“没事。”他忽然开口，声音轻得像是自言自语，“他们两个都一个人伪装太久了……这次，正是他们好好休息一下的时候。”

林小鹿侧过头。月光淌过王旭的侧脸，将他平日里吊儿郎当的轮廓镀上一层罕见的柔和。她忽然想起那个雨天——她被高年级混混堵在巷子里时，是这家伙叼着半根没点燃的烟，一脚踹翻了领头的男生。

“你还是跟那时候一样啊。”她轻声说，“明明一副吊儿郎当的样子，却总能发现别人发现不到的东西。”

王旭耸耸肩，转身往寝室方向走去。塑胶跑道在他脚下发出细微的沙沙声，像某种隐秘的叹息。

“那天……”林小鹿追上两步，“也是只有你，发现那些人缠着我，出手教训了他们。”

他的脚步顿了顿。

“我只是刚好路过而已。”他挠了挠后脑勺，头发被夜风吹得翘起一撮，“没什么其他企图。”

路灯的光晕里，林小鹿看见他耳尖泛起一抹可疑的红。她忽然笑了：“你还是那样，让人永远看不透你。”

王旭仰头看向月亮。银白的月光落进他瞳孔，将那双总是嬉笑的眼睛照得格外清透。

“世间每个人都戴着一副面具，将自己最脆弱的部分伪装起来。”他轻声说，“哪一个才是真正的我……我自己也不明白。”

夜风掠过树梢，一片梧桐叶打着旋儿落在两人之间的空隙里。

“今天晚上月色真美。”他突然说。

林小鹿呼吸一滞。夏目漱石的典故像一颗薄荷糖，在她舌尖化开清甜的凉意。

“是啊。”她低头踩住那片落叶，“风也很温柔。”

王旭忽然笑出声来。他倒退着走了几步，校服下摆在风里猎猎作响：“明天见——我先回去洗澡了！”

他的背影很快消失在宿舍楼的灯光里。林小鹿独自站在看台上，指尖摩挲着书包侧袋里那张对折的电影票——是之前王旭“不小心”掉在她课桌下的想邀请她一起去看的电影的电影票

操场上，我和千莎已经松开了彼此。两人一前一后走向寝室，影子被路灯拉得很长，中间却始终隔着半步距离。

“或许……”林小鹿把电影票攥成一团，“我也是个逃避的人吧。”

我推开门的瞬间，一束强光猛地刺进瞳孔。

“欢迎回寝室——！”

王旭站在桌子上挥舞着荧光棒，另外三个室友把脸涂成鬼怪模样，正用扫帚当吉他疯狂甩头。地上散落着薯片袋和可乐罐，有人甚至把校服系在头顶当应援头巾。

我僵在门口，手指还搭在门把上。

“愣着干嘛？”王旭跳下来一把勾住我的脖子，汗味混着辣条气息扑面而来，“今天晚上不复习了——我们来狂欢吧！”

一包番茄味薯片精准砸中我的胸口。低头看了看包装袋，又抬头看向王旭——这家伙正用门牙开啤酒瓶盖，龇牙咧嘴的样子活像只偷到坚果的松鼠。

“你……”我张了张嘴。

“闭嘴！”王旭把啤酒塞进我手里，泡沫溅到两人校服上，“是兄弟就干了这杯！”

寝室灯突然被关掉。有人打开手机闪光灯当迪球，光斑在天花板上晃出癫狂的轨迹。我被推到人群中央，不知是谁的胳膊压在我肩上，温热的，沉甸甸的。

在震耳欲聋的跑调歌声里，我看见王旭对我眨了眨眼。

电子屏上的数字跳到 「22」，鲜红的倒计时像一道悬在头顶的剑。

那一晚，我失眠了。千莎的眼泪、她的样子、还有那些沉重的话语，在我脑子里反复播放。一种陌生的、滚烫的情绪在我胸腔里横冲直撞，让我无所适从。我习惯了的冰冷和麻木像一层坚硬的壳，现在这壳裂开了一条缝，透进来的光却让我感到刺眼和害怕。

我好像……并没有准备好。

与此同时，在女生寝室里。

“所以……你们这算是说开了？”林小鹿趴在床上，晃着脚丫，看着下铺对着草莓糖发呆的千莎。

千莎把糖握在手心，摇了摇头，又点了点头。“我不知道……他好像，又躲起来了。”

“正常。”林小鹿老气横秋地说，“浩溪那种拧巴的人，你让他直面感情，比让他考年级第一还难。你得给他点时间消化，但也不能一直等。喜欢这种笨蛋，就得有点耐心和策略。”

“策略？”

“嗯哼，”林小鹿狡黠地眨眨眼，“比如，在他需要的时候出现，在他退缩的时候轻轻推一把，但别逼得太紧。就像……喂一只警惕的流浪猫。”

千莎被她的比喻逗笑了，心里的忐忑似乎也消散了一些。她握紧了糖，仿佛从中汲取了勇气。

“你还真的是懂得挺多的嘛，小鹿”千莎调侃道。

“勉勉强强吧，我可不是什么感情大师”林小鹿无奈的苦笑着“行了行了，快睡觉吧，明天还要早起，晚安千莎。”

“晚安，小鹿”