再见了，秋天的风 第8章 第 8 章

---

自湖畔那晚之后，秋雅妤和吕晓闫之间的关系进入了一种微妙而稳定的新阶段。那层窗户纸虽然没有被彻底捅破，但彼此的心意如同秋日晴空下的远山，轮廓清晰，不言自明。

秋雅妤去暗房变得更像是日常。她不再仅仅是旁观者，有时也会带来自己的小相机——一台入门级的微单，是考上大学时父母送的礼物。她会将自己拍的照片给吕晓闫看，大多是些生活随拍，宿舍窗台上的小盆栽，食堂里形状可爱的包子，天空一朵奇特的云，构图稚嫩，却充满了发现美的眼睛。

吕晓闫会看着，偶尔会指出一两处可以改进的光线或角度，语气平淡，但秋雅妤总能从中捕捉到认真的意味。她像一块海绵，贪婪地吸收着他无意中流露出的所有关于摄影的知识和审美。

他开始教她一些基础的暗房技巧。如何在水盆中轻轻晃动相纸，让显影更均匀；如何判断定影是否充分；如何控制曝光时间以获得不同反差的照片。暗房的红色安全灯下，两人的头有时会靠得很近，呼吸交织在化学药水的气味中，手指在操作中偶尔会碰到一起，带来一阵心照不宣的悸动。

有一次，秋雅妤在尝试放大一张自己拍的吕晓闫的背影——是某次在老城区，他正专注地仰拍一座老房子飞檐时的抓拍。她技术不熟练，曝光时间算错了，出来的影像一片模糊，只有个黯淡的轮廓。

“啊……失败了。”她有些沮丧地嘟囔。

吕晓闫走过来，看着那张模糊的、几乎辨不清主体的照片，却看了很久。暗红的光线下，他的侧脸看不出情绪。

“还好，”他忽然低声说，声音在寂静的暗房里显得格外清晰，“看不清脸，也挺好。”

秋雅妤愣了一下，随即反应过来，脸颊微微发烫。他是在说，看不清脸，所以可以无所顾忌地留存下这张属于他的影像吗？这种隐秘的、带着点占有欲的认可，比任何直白的赞美都更让她心跳加速。

除了暗房，他们的足迹也开始出现在校园的其他角落。他们会一起去图书馆，他看他的摄影理论，她看她的传播学概论，偶尔抬头，目光在空气中相遇，交换一个无声的微笑。他们会去食堂一起吃晚饭，秋雅妤总会把他餐盘里不爱吃的青椒默默夹走，而吕晓闫则会把她念叨着想尝又怕太甜的糖醋里脊分一半给她。

这些细碎的日常，像秋日里温暖的溪流，缓缓流淌，浸润着彼此的生活。吕晓闫的话依然不多，但他会在她说话时专注地看着她，会在过马路时下意识地虚揽一下她的肩将她护在内侧，会在她因为学业或社团活动烦恼时，递给她一瓶温热的牛奶，然后说一句：“慢慢来。”

秋雅妤就像一束光，不由分说地照进了他秩序井然却略显灰白的世界，带来了色彩、声音和温度。他开始习惯身边有她的气息，习惯她的笑声，甚至习惯了她偶尔的小小任性。他发现自己沉寂的心湖，因为她而泛起了持续的、温暖的涟漪。

陈默几次撞见他们在一起，都会对吕晓闫挤眉弄眼，用口型无声地说“可以啊”，然后被吕晓闫用眼神警告回去。但连陈默都看得出，他这个一向清冷的好友，眉宇间冰封的痕迹正在逐渐消融。

季节的脚步从深秋迈向初冬。树上的叶子几乎落尽，只剩下光秃秃的枝桠倔强地指向天空。天气一天冷过一天，北风开始带上凛冽的意味。

这天，吕晓闫在暗房里整理他近期拍摄的底片，准备挑选一些参加一个校际的摄影比赛。秋雅妤坐在旁边的高脚凳上，晃着腿，看着他专注工作的侧影。

“学长，”她忽然开口，声音里带着一丝不易察觉的期待，“下周末，市美术馆有一个很大的古典油画展，听说有很多大师的真迹，你想去看吗？”

吕晓闫整理底片的动作没有停，应了一声：“嗯。”

“那……我们一起去？”秋雅妤往前倾了倾身体。

吕晓闫抬起头，看向她。暗房的红光下，她的眼睛像两簇小小的火焰，燃烧着明亮的期待。他几乎能想象出她在美术馆里，对着那些画作发出小小惊叹的样子。和他一起去。这个认知让他心底泛起一丝柔软的波动。

“好。”他点头。

“太好了！”秋雅妤立刻笑起来，从高脚凳上跳下来，“那我到时候提前买票！听说要排队呢！”

她的快乐如此简单而具有感染力，吕晓闫的嘴角也忍不住牵动了一下。

然而，就在秋雅妤兴奋地计划着周末的安排时，吕晓闫的手机响了。他看了一眼来电显示，是家里打来的。他走到暗房角落接起电话。

“妈。”

电话那头传来母亲温和却带着一丝急切的声音：“晓闫，下周末你能回家一趟吗？你爷爷的老朋友，李伯伯，就是那个很知名的收藏家，他这周末刚好有空，答应来看看你上次拍的那组关于老城区的照片，给你指点一下。机会很难得，他下周就要出国了。”

吕晓闫握着手机，沉默了一下。他看了一眼正低头用手机查美术馆攻略的秋雅妤，她的侧脸在手机屏幕的光线下显得柔和而专注。

“下周末……”他重复了一遍，语气有些迟疑。

“对，就下周六。我知道你可能有事，但李伯伯的时间真的很难约，他对你那组照片的评价可能会对你这次参赛很有帮助。”母亲的声音带着劝慰，“而且，你也好久没回家了，爸爸也挺想你的。”

吕晓闫的眉头几不可见地蹙起。爷爷的这位老朋友在摄影圈内地位很高，他的指点确实弥足珍贵。而且，父亲虽然从不干涉他的选择，但那份沉默的关心他一直能感受到。

他再次看向秋雅妤。她似乎察觉到了他的目光，抬起头，对他露出一个疑问的笑容。

一边是难得的机遇和家人的期望，一边是和她第一次正式的、计划好的“约会”。

“晓闫？”电话那头的母亲催促道。

吕晓闫深吸了一口气，对着话筒低声说：“好，我知道了。我周六早上回去。”

挂断电话，他走到秋雅妤面前，一时不知该如何开口。暗房里的气氛因为他的沉默而显得有些凝滞。

“怎么了？”秋雅妤敏感地察觉到他情绪的变化，脸上的笑容收敛了些。

“下周末……”吕晓闫的声音带着一丝不易察觉的歉意，“我可能去不了美术馆了。”

秋雅妤眼中的光芒瞬间黯淡了下去，像被风吹熄的烛火。“为什么？”她问，声音里带着明显的失落。

“家里有点事，需要我回去一趟。”吕晓闫解释道，他没有详细说李伯伯的事情，觉得那听起来像是借口，“一个……很重要的长辈临时有空。”

秋雅妤低下头，看着自己的鞋尖，没说话。空气中弥漫着失望的情绪。她期待了很久，连看展时穿什么都想好了。

看着她失落的样子，吕晓闫心里莫名地有些发紧。他不太擅长处理这种情绪，更不擅长安慰人。他沉默了片刻，忽然转身走到工作台边，拿起一支笔和一张用于记录曝光参数的便签纸。

他背对着她，快速地在纸上写了些什么，然后折好，走回来，递到她面前。

秋雅妤疑惑地抬起头，接过那张折叠的便签纸。她打开它。

纸上是他干净利落的字迹，写着一个日期和时间，比原计划去看画展的日子晚了整整一周。然后在下面，还有一行小字：

「补上。吕晓闫。」

没有华丽的辞藻，没有过多的解释，只是一个简单到近乎笨拙的承诺和约定。

秋雅妤看着那张纸条，又抬头看看他。他站在那里，眼神里带着一丝罕见的、类似于紧张的情绪，似乎在等待她的反应。

心底那点失落，瞬间被一种更汹涌的情绪所取代。酸酸的，甜甜的，涨满了整个胸腔。她知道，对于吕晓闫这样的人来说，这样一个白纸黑字的约定，意味着什么。

这比他口头答应十次都要郑重。

她将那张纸条小心翼翼地重新折好，紧紧攥在手心，仿佛握着什么稀世珍宝。然后，她抬起头，脸上重新绽开笑容，比之前更加明亮，带着理解和一丝甜蜜的狡黠。

“好，”她用力点头，“那就说定了！下下周，不许反悔！”

看着她重新亮起来的眼睛，吕晓闫心底那点紧绷瞬间松弛下来。他点了点头，语气肯定：“嗯，说定了。”

那个写在便签纸上的约定，像一颗小小的种子，被埋在了这个初冬的傍晚。他们都相信，它会在下一周，顺利地发芽，开花。

秋雅妤将那张纸条仔细地放进口袋，拍了拍，笑容满足。她并不知道，这个看似牢固的、被白纸黑字确认的约定，最终会如同这个季节最后一片枯叶，在突如其来的寒潮中，碎裂成无法拼凑的遗憾。

此刻，她只沉浸在眼前这份确定的、触手可及的幸福里。而吕晓闫，看着她的笑容，也将心底那一丝因临时变故而产生的不安轻轻拂去。

未来，似乎依然沿着温暖的轨迹，缓缓展开。

---