在北方 第5章 Dec

第5章

临近腊月，温度-8。

车站外，昏黄路灯下，抢人的司机和匆匆的旅客相互纠缠，陈川停下脚步看了一圈。

“川！这呢！”

他侧头看见习以为常的蠢脸，狭长的眸子没那么冷了。

披着自家老父亲军大衣的赵明让站在辆白色五菱宏光面包车旁，未褪的婴儿肥让他看起来像个白包子，正跟个棒槌似的跳起来冲他挥舞手臂。

整个周边属他嗓门最大，引人瞩目。

陈川朝他走过去，还没开口。

赵明让立马拉开半关的车门，“后头我按你短信上说的刷了一遍，保准比我脸还干净。”

陈川笑了声，“谢了。”

“我去！好恶心啊，”赵明让打个寒颤，扯开耳朵上的深蓝耳暖，“快来个大点声的恶心我。”

“……”

陈川斜他一眼，跟看sb一个眼神。

赵明让从穿开裆裤到现在见了无数次陈川这眼神，天生钝感力让他无所畏惧，自动略过话题，情绪高度兴奋地围上去继续叽叽喳喳，去张望着陈川扛着拎着的行李。

“川，川哥！”

“你肯定给我带礼物了！”

“带的啥啊？我现在能不能看？”

“……”

陈川侧身躲开他凑过来的头，淡声说：“等会再看死不了，去买两瓶热牛奶。”

“不用，”赵明让摆手，“老何已经去了。”

陈川用鼻音嗯了声，俯身上车。

车外，赵明让眼巴巴地盯着他，手则是麻溜地把地上的行李一件一件递上去。

面包车内光线晦涩，后面座椅全拆了，只保留了六个位，对他们几个人来说刚好够。

车是赵明让二叔的，平时用来拉工地上的东西，今天是最干净的一次。

不过确实比赵明让的脸干净。

陈川摆好行李，边空出轮椅的位置，边问，“明，老何怎么也来了？”

“他说不放心，跟过来看看，”赵明让耸肩，“不知道他不放心啥，美好姐那车技牛掰死了。”

陈川拉开包拉链，摸出一个全新没拆的魅族MP3扔过去，“给。”

“卧…卧槽！这得好几百吧？”

“没，不超两百。”

“我靠！这太牛了！”

陈川看他喜得屁呲的样，轻扯了下嘴角。

赵明让接住MP3，眼睛都亮了，冻红的脸蛋扬起来，“真的，川，你是我哥，你是我亲哥，知我者莫过陈川也！”

“滚滚，一边玩去。”

陈川眼里带上细碎的笑，推开赵明让下车，往车站出站口瞄了几眼，额发被风刮晃得没个形，随手在赵明让袄兜里摸出半盒烟，含在嘴里一根，垂眸，拢起手点上火，又拿出手机发短信。

带包薄荷糖回来。

何必言秒回。

好。

北风吹得呼呼，陈川一手握着手机插在兜里，一手拿着烟，静静地望着前方，唇边漫出的灰白烟雾来不及聚拢就消散。

旁边，赵明让终于闭言，吸着鼻子，爱不释手地捣鼓着新到手的MP3。

-

出火车站的门时，更冷的风扑过来。

乔落藏在袖子里的手越攥越紧，脸上的神色愈发冷淡，无表情。

之前和他们一块下车的人大部分都消失在深重的夜色中，留下的人们在地上或者长椅上随便找个地方躺或坐着等待下一程。

徐美好低头瞄她几眼，推着轮椅快步走，到面包车旁，何必言拎着塑料袋正好回来。

陈川掐灭烟，偏头和何必言对了秒眼神，手懒散地挥挥，当打招呼了。

气质最为沉静的何必言冲他点点头，站在赵明让身侧，微微抬起眼睛。

徐美好啧了啧，目光看过眼前这一正经一痴呆一冷淡的绝妙三人组。

从小都这个鬼样子。

她摇头，他们一块看向台阶上，唯有陈川下移了视线。

“人都齐了吧？”徐美好数人，不多不少，刚刚好一个巴掌。

“放心，美好姐，我这回没乱跑，”赵明让很有自知之明的举手。

徐美好笑：“可算学聪明了。”

赵明让：“嘿嘿。”

等她确认好，陈川俯下身，乔落一直都低着头，谁都没有去看。

他眉心轻皱，没说什么，只低喃了句“我抱你”，便把她抱起来放在靠门的位上，接过徐美好递来的厚毛毯盖在乔落膝盖上，又掏出两瓶热奶一手塞一个。

其他人挪到另一边，折腾轮椅。

“怎么把它折叠起来？”徐美好研究。

陈川手没松，看过去，“按下边那个。”

何必言伸手去摸，“找到了。”

“让我试试！”赵明让也弯腰去摸，被何必言打了一巴掌，他又打回去。

一来一回，没完没了。

徐美好笑了两声，揪住赵明让的后领子，“你俩给我一边去。”

风声猛烈，人声细密，夹着这几个年轻人的低喃笑语，乔落无声抗拒，不肯接牛奶。

陈川微低眸，动作更强势，直接塞进她袖子里，不小心碰到那只缩起来的手，皮肤凉的像房檐上结的冰棱。

乔落抬眸，深处攥起火，微微泛红。

陈川顿一秒，无所谓地盯着她，压着嗓子说：“不想伸手就握着牛奶暖会儿。这车不暖和，路还远，别给脑子冻更傻了。”

乔落：“……”

他没收手，大有她不接，两人就这么僵持下去的打算。

乔落撇开眼，握紧了牛奶。

微烫的热度迅速由手心升起，她呼吸急了几分。

陈川舌尖碰了碰牙齿，没再做什么，退后一些，手臂一用力关上车门，从另外一边利落地上车，坐在乔落的身边，紧接着是何必言坐在过道那边椅子上。

等第三声车门关上，徐美好启动车，往后看了一眼，“走了啊。”

赵明让不舍地望着火车站，“哎，走吧姐。”

“瞅你那德行，毕业了再出来玩，”徐美好温温柔柔地笑了笑。

乔落侧过头去看窗外，与他们的热闹隔开了无声的距离。

车缓缓前行，陈川淡觑她一眼，手朝何必言伸。

何必言把薄荷糖递过去。

陈川垂眼，小卖部五毛钱一袋那种。

整个车里就属何必言坐的最端端正正，十足的乖巧好学生样。

他推了推鼻梁上的眼镜。

“只有这种。”

赵明让蹭一下转头。

“啥只有这种？”

陈川速度极快地把糖揣进兜里。

何必言扫过去一眼，“没有。”

赵明让不信任地看他，“你肯定又跟我放屁，绝对有东西。”

何必言：“呵呵。”

“你……”

徐美好在镜子里偷瞄后排最沉默的窗边，眼神微微浮现担忧，及时开口打断赵明让的下一句：“行了，明明，你吵得我脑壳疼，睡会儿吧。”

“好的姐！”

赵明让乐声应，他伸手去开音乐。

“常常责怪自己当初不应该/常常后悔没有把你留下来/为什么明明相爱/到最后还是分开……”

赵家二叔那悲伤的爱情音乐顷刻间充斥整个车厢。

赵明让刚想张口唱**，徐美好瞅他一记，“闭嘴，睡觉。”

何必言眼皮微动，放在镜子上一秒又挪开，背往后轻靠，手细致地捋正衣服褶皱处，慢慢闭上了眼。

赵明让没心没肺地做个鬼脸，窝回去继续捣腾MP3。

-

往前开，没有路灯了，路况算不上好，徐美好专注于前方。

一时间，除了减小声的音乐，没有其他声音。

乔落面无表情地望着外面，是没那么纯粹的黑，带着弱亮的光，呼啸的风刮蹭着不暖和的车。

这份独属于北方的冷感，让她无从可适。

她的肩膀始终僵着，任由情绪在身体中乱撞，抓着牛奶的手指指尖的软肉青白交替。

从事发后，她一直努力地接受自己现在这幅模样。

尽量不以太难看的形式袒露。

但乔落觉得自己错了。

身体的认知和心灵的认同是两回事。

那种如影随形的窘迫和压抑几乎随时都可以轻易而举的逼疯她。

废人、残疾。

这四个字太醒目。

乔落身体里烧着一场大火，炙烤着五脏六腑，让她想吐。

车内味道不算好闻，路又阵阵颠簸，乔落忍不住干呕，徐美好比她更快一步慢缓车速。

陈川伸手握住搅动降窗器的杆极快地转动几圈，让新鲜空气流动进来。

清晰地感受到冷风的刺挠，渗入骨髓的凉气，乔落头发被吹得稀烂。

她猛趴在窗边，不断干呕，眼憋的通红，泪不肯掉下来，胃里不停痉挛。

可什么都吐不出来。

这一天她压根没怎么吃东西，除了胃酸外无他。

乔落朦胧的眸往远处望。

黑色的天地，像巨型的网。

她想大叫，想大喊。

想痛诉不公平，凭什么。

但最后，全都湮灭在喉咙中，变成鼓涨的难忍。

乔落皱紧眉头，表情痛苦，嘴里被塞进一颗薄荷糖。

外头糖霜融化的极快，清凉萦绕开。

“吐了我还塞，”耳畔的声无起伏。

他还真敢。

乔落没力气跟他争，含住糖，闭上眼，深深缓了口气。

飘起的发丝打在脸上还挺疼，抵抗不了的无力感不减反增。

-

渐渐，她的眸子重新冷下来，慢慢缩回去。

车不知道什么时候停下来，乔落眸光微凝，却在下一秒松了口气。

徐美好撂下一句我抽根烟醒神，就开门下去。赵明让安静地缩着没动。何必言侧着脸，像是睡着了，完全不知道发生了什么。

没有人看她，关注她。

这善意……让乔落咬紧嘴里的软肉，见血了也没松开。

她没看见赵明让偷偷给外面的徐美好打手势。

*她没事吧？

风把烟雾卷跑，徐美好状似无意的晃晃烟。

*你继续睡觉。

赵明让忙比了个OK，放下心来。

后面，陈川一手不动声色地压住乔落下巴，让她松口，一手摇上窗，确认她不咬自己了，冲抽完烟的徐美好轻点头。

这次的车速开得更慢。

乔落靠在椅背上，没再折磨自己，下巴上不适感还没完全消退。

掉下去的牛奶被陈川捡起来放在旁边。

已经凉透了。

似她的人生。

萧瑟，冷冷，不见光亮。

乔落勾起嘴角，无声一嗤，鸣音不消的耳畔慢慢地听见车载音响播放的歌曲。

“往前一步是黄昏/退后一步是人生/风不平/浪不静/心还不安稳/一个岛锁住一个人……”

这首《伤心太平洋》这几句和她还挺类似。

恍惚的，乔落想起千禧年时。

她十一岁，那两年姜旭尤为爱看98年的《神雕侠侣》，特喜欢这首歌，去KTV必点。

很偶然的一个机会。

她去找乔振赫，意外听到姜旭在唱。

十分沧桑，平缓，无奈，如同他一头扎进黑暗的一生。

那时她不懂的情感在此刻似乎有了理解。

姜旭大概是在感叹他一生是荣光又伤心的吧。

她眼底微酸，偏过头，视线在车内转了圈。

这条路太暗了，模糊所有人的轮廓，达不到让她惊悸，也看不清。

但可以看清楚陈川。

因为他离她最近。

乔落低头，指尖蜷进手心又探出去。

这几个人个子都不低，陈川最高，坐在那，双腿多少有点委屈。

微凉空气中，她嗅到淡淡的烟草味儿。

他的腿懒散地蹭着她的腿，裤子鞋子都是黑色，静谧，坦荡，漠不关心又恰逢同行。

她扯住陈川的袖子，拽了拽。

车开到了沙路上，歌一直没断。

乔落动作很细微，还特轻，要不是陈川一直关注她，根本就发现不了。

他喉结滚了滚。

“怎么？”

散漫的轻声。

乔落怔一秒，神色寡冷，慢慢抬起袖子，指了指音响，也不管人懂不懂，指完就垂下去，不动了。

反正她说了。

那是你爸最喜欢的歌。

“……”

黑萝卜一样的手臂抬了又低下去。

不知道是不是太诡异了，陈川居然秒懂她的举动，短暂地沉默两秒，下颚微滑进领子，黑发低垂在眼皮上。

他懒懒地“嗯”了下，薄荷糖塞进她兜里，没等她有什么反应。

“别犟。”

“难受的是你。”

“自个玩吧，我睡了。”

乔落微顿。

这个人真的很有本事。

跟驴似的，欠抽。

陈川没管她杀人的目光，已然双手揣兜，悠哉地阖上双眼，头仰靠在椅背，脖颈脉络清晰，下颌线分明。

-

车终于驶入平路，乔落没睡，手慢慢伸进兜里。

碰到薄荷糖，塑料的。

很响的袋。

她抿唇，挪出手，缩进袖子，闭上眼缓解头疼。

车内的人都安静了，徐美好松口气，可算是睡了，怪让人担心的一小姑娘。

状态太差了。

那张脱相的脸上简直是写满了：别管，老子真活不下去了。

徐美好咬住烟，缓解冒头的烟瘾，伸手把音乐声再减小点。

慢车前行吧，她咬紧烟头。

陈川掀开点眼，扭头，盯乔落几秒，侧过身，伸手去够后面的旅行包。

徐美好看眼镜子：“怎么了小川？”

“没事，我拿瓶水。”

陈川找出乔落的头疼药。

拧开矿泉水。

“喝水，”他伸到乔落跟前，表情冷淡，眸色是浓稠的黑，“疼就说，硬憋着又不会多点什么。”

嗓音偏淡，只有她能听到。

乔落面无表情地睨他一眼。

无声表示：你不说话也不会多点什么。

两人视线纠缠。

陈川盯着她眼中的嘲讽，嘴角拉开一个虚假微笑作为回应。

乔落动了。

她毫无神色变动地竖起友好中指。

陈川目光讥嘲，没所谓地耸耸肩，手一摊，用气音说：“哇，你真厉害，吓死我了。”

乔落：“……”

“晚安。”

陈川笑眯眯地说完，恢复冷漠，双手揣回兜里，衣摆蹭动，两眼一闭就睡觉了。

一点一点收回手。

乔落牙发痒，忍不住想。

有些人就这么有本事。

总是可以轻易地让人想给他一巴掌，咬死他。

微群像，日常，慢热。

作者有话说

显示所有文的作话

第5章 Dec.