缘下同学很适合结婚 第1章 第一章

0.

缘下同学，好像，很适合结婚啊——

最早有这个想法，是在我国中三年级，才认识他不久的时候。

1.

从长野县搬来宫城县的那天，还是樱花季。

下了雨，花瓣被打落，四处一片艳丽的粉色。我靠着车窗，看水滴从玻璃上划过，街道向后方奔涌。

长时间疲劳驾驶的妈妈勉强安全地停好了车。她和我把车上的东西搬进房子，之后就独自进屋休息了。

望着狭窄逼仄，物品摆放一团乱麻毫无条理，甚至满是脏乱的客厅，我感到一阵麻木。

她还没告诉我应该睡在哪里，应该吃点什么。这个人不在乎我。

这很正常，我早知道了。

我是妈妈的女儿，但和妈妈不太相熟。

我对她甚至没有什么期盼。

至于爸爸……

爸爸是谁？这种角色从来没有过。

2.

我从小和奶奶生活，住在宽阔的宅院。

宅院临近寺庙，奶奶与那里的住持相识，所以寺庙也是我常去的地方。

我们一起祭拜神佛，虔诚许愿。一起清洗衣物，打扫祠堂。一起在夏夜看空中星星，在寒冬听屋外风雪。

我知道，有奶奶的地方就是家。

她看起来永远干净得体，周围弥漫着令人安心的香味。后来香味变为了消毒水的气息，再融化于几天前的雨中。

雨水敲打崭新的墓碑。

我讨厌疾病。

从我第一次有记忆的生病以来就在讨厌了。奶奶去世后，我对疾病，对疼痛，对反复的治疗与不断走向枯竭的生命都产生了深重的厌恶。

奶奶已经离开。

我还存在。

在去往宫城的路上，我对妈妈说。

我以后，要学习医学。

3.

妈妈没有回答。

她不喜欢我。

因为我是妈妈和一个很糟糕的男人生下的孩子。那个男人在利用完妈妈后将妈妈抛弃了。妈妈从此一蹶不振，直到我四五岁，她才换了一个城市，尝试回归工作。

为了挣钱还债，债主是奶奶。

奶奶觉得我有权利了解，所以把一切都告诉了我。

记得印象中，奶奶好像从来没有为金钱苦恼过。她为我添置用品时不会去看价格，每个季度都会带我买很多新衣服。但妈妈仍然需要每个月给奶奶打一笔不算多的钱，填补她年轻时的错误。

奶奶给我看那笔逐渐增长的数字，告诉我，这算是妈妈给我的。告诉我，妈妈其实有在努力。

我不置可否。

每逢过年期间，妈妈会来长野县见我和奶奶，住个三五天再离开。我和她的相处不尴不尬。

奶奶几次问过妈妈，为什么不能在长野县找个工作呢？至少还能靠近亲人。这是对她的心软，是给她的台阶。债务只是一个数字，感情却没办法衡量。奶奶在想念她。

妈妈不说话。

我不知道，也不在意她坚持着什么。至少作为孩子，我足够懂事，足够聪明，不会让她操心，而且从没说过想妈妈，要给她打电话之类的话语。

我好像在这方面有些冷漠。就连奶奶偶尔都担心我会不会彻底忘了妈妈。但没有，我记得她，只是和她不熟。

本以为这会让她舒服一些。可事实上，她把生活过得一团糟。

4.

房间的各处贴满了明黄色的便利贴，与灰暗的色调形成鲜明对比。便利贴有新有旧，上面字迹凌乱，写满了五花八门的提醒事项。

但从那张沾了面汤的【修理厨房水龙头】便利贴，和依然没办法出水的厨房水龙头就能知道，这么做没什么用。

厨房灰尘很重，很久没开火了，只有一小块台面勉强算干净，台面周围摆满了调味品和酱料。那些瓶瓶罐罐有的开了有的没开，混在一起形成一股奇怪的味道。下方的橱柜没什么餐具，滚落着零零散散的速食品。

再看冰箱里面，冷冻层只有食用冰块。冷藏层的牛奶已经过期，面包看起来也不能吃了，沙拉酱和花生酱的状态似乎还好，可没扣盖子的辣酱彻底污染了所有幸存食材。

一想到要在这样的环境下生活，我的胃里就一阵翻腾。

不行。

不改变一下绝对会睡不着觉。

至少厕所的水龙头还能用，可以清理。

所以我动手了。

等妈妈几小时后醒来已是下午。揉着眼睛来到一楼时，她看见了大开的窗户，好似被洗劫一空的家，以及不见的我。

门口的便利贴留言：

【出去吃饭了，钥匙在我这里。不要出门，很快回来。】

5.

尽管心情不好也是个麻烦，但饥饿才是身体最为明显的感受。

尤其是在一个人往外搬了好多趟垃圾，把一楼全部清理干净，又彻底打扫完毕后。

我要觅食。

在家吃东西是不可能的，即便那些速食品里有几盒还在保质期内，也全都被我一股脑扔掉了。收拾完的屋子需要换气，我不会留下来吃饭。

奶奶给的钱被我放在书包的夹层，那些属于我一个人的卡也在里面。我拿了钱，又拿了妈妈随手扔在茶几上的钥匙，记下了家的位置才离开。

宫城比长野冷很多，还恰逢小雨，空气陌生而刺骨。

我实在不愿再回去一趟，所以只能缩着脖子乱跑，先碰见哪里能吃饭就直接进去。

终于找到一家便利店，我搓着手进门，选了一小盒便当，再加上唯一吃过的一款番茄味泡面。

恰好是最后一盒，我试图去拿——

触碰到的却是另一只手。

6.

手的主人是个长相毫无特色的男生，看起来年纪和我相仿，身高也差不太多。

他迅速抽回手，撤退半步，表情看起来带了点为难。

“抱歉……那个，”他指指泡面，“可以让给我吗？我弟弟说一定要这个口味。”

“不行，”我一把抢走泡面，认真地胡说，“我也一定要。”

也不是一定，但我不喜欢被抢东西。

“啊……”他愣了一下，很快放弃，“那好吧……”

我眯了眯眼睛。

看他的反应，不过是个需要费点口舌的小麻烦而已。那个弟弟又不是不吃番茄味泡面就会死掉。

稍微强硬一点就放弃争夺了。

也不知道是脾气好，还是胆小。

或者二者都有呢。

7.

填饱肚子回到家时，妈妈呆坐在沙发上，看到我，她难堪地裹紧了毯子，肩膀微微颤抖。

冷成这个样子，却没有在透气之后关上窗户。不知道是不想，还是不敢。

我今年十四岁，妈妈今年三十八岁。她是我的唯一监护人，是我的长辈，是我的依靠——本该是这样。

算了……

不管之前怎么样，至少现在，我需要生活，我需要学习。

“马上开学，要去找新学校，国中三年级不能耽误，”我说，“成绩单在我手里，明天我们去问，我会选离家近一些的。”

“啊……是的。”她呐呐应声。

“奶奶的钱够我上私塾，这一点不用你担心，”我站在她身前，低眸看她，“我会进入这里最好的高中，成为成绩最好的学生，考东大医学部。”

“……”

她眼中的几分仓皇一闪而过。

“……嗯。”她闷声答应了。

“家里有时间我会收拾，但不要越弄越乱了。东西我丢了很多，还有缺的就明天上午去买，我不会做饭，你和我一起学。”

“嗯。”

“回去工作之后，把工作日程安排给我，不要在外面待着不回家。以后速食品不能再吃了，对身体不好。”

“嗯。”

“我会和奶奶一样，要知道你的收入，知道你的钱花在了哪里。那些不该碰的东西一次都不能碰，零花钱按月发给你，买重要的东西必须告诉我。”

“嗯。”

沉默良久，我叹了口气。

“这里，只有我们了……”我俯下身，稍微软了些语气，“和我一起生活吧……妈妈。”

后来她在哭。

她身后的我表情毫无波动。

可能我因为奶奶的离开失去了一些东西。也可能我天生性格冷漠。但也正因为这份冷漠，我才有能力和她住在一起，而不是干脆放弃她。

总之，我对她很不放心。

希望妈妈不要让我失望。

8.

目前的住所我觉得还算不错。

标准小型一户建，有两间卧室，一间厨房，卫生间也有两个。尽管面积远比不上和奶奶居住的宅子，供两人住也足够了。至于需要添置书桌和生活用品之类的，暂时都不着急。

最急的是入学手续和入学测试。

距离正常的开学日仅剩不到一周时间，一般很少有人会在国中三年级转校。我实在不了解相关程序，妈妈更是不会懂。所以现在需要暂定几所学校，挨个去询问。

想快速了解一个地方的学校，最好去向有孩子的家庭主妇打听。当之前回家看见隔壁太太牵着一个虎头虎脑的小男孩进门时，我就有拜访的打算了。

于是我准备好礼物，在第二天上午按响了隔壁缘下家的门铃，并礼貌地对着监控说明了来意。

“好的，稍等一下……”一道女声说着，又对另一个方向喊道，“力——！去开门，有客人来拜访——！”

“知道了……”模模糊糊传来应答声。

这户人家的房子，有我现在的家三个大欸。

在等待的间隙，我短暂神游。

直到面前传来声响，门被拉开。

我与先前被我抢走最后一桶番茄泡面的男生面面相觑。

奶奶是妈妈的妈妈，叫奶奶更亲切。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第一章