源始之爱 第2章 第 2 章

城市在黑夜中沉睡，霓虹灯管兀自闪烁着冰冷的广告词，街头巷尾的LED屏幕滚动播放着天气预报——明日多云转晴。但没有人知道，在这个看似普通的夜晚，某种违背科学常理的存在正在悄然成型。

情感是一种能量。这是现代心理学尚未完全证实的假设，却在今夜以最不可思议的方式成为了现实。

亿万缕思念与悲伤化作肉眼不可见的银色丝线，从全球各个角落升腾而起。它们穿透云层，越过国界，在太平洋上空的某处汇聚。那里没有经纬度可以标记，是纯粹的意识交汇点。丝线交织缠绕，起初杂乱无章，但随着汇聚的意念越来越清晰，它们开始自发地编织、凝结。

一个轮廓逐渐浮现。

先是骨骼的框架——修长，匀称，符合人类审美最极致的黄金比例。然后是肌肉纹理，一层层附着上去，细腻而结实。皮肤从虚无中生长出来，白皙却不病态，泛着健康的光泽。最后是五官，那些在无数人记忆中反复描摹过的特征：微垂的温柔眼角，挺直却不显凌厉的鼻梁，嘴唇的弧度恰到好处，既不过分饱满也不显薄情。

但这不是复制品。

当最后一道银丝融入身体，那具完美的躯壳轻微颤抖了一下。眼睫颤动，然后缓缓睁开。

那是一双怎样的眼睛啊。

瞳孔深处仿佛蕴藏着星河流转，既有着新生儿的澄澈茫然，又沉淀着亿万人的记忆与情感。他低头看向自己**的双手，手指修长，骨节分明，掌心纹路清晰得如同雕刻。

他降落在城市边缘一处无人的湿地公园。深夜的雾气包裹着他，脚下是松软的泥土和枯草。他环顾四周，目光所及之处，无论是摇曳的芦苇还是远处高速公路上流动的车灯，都让他感到一种陌生又熟悉的悸动。

他需要一个名字。

亿万人的意识在他体内低语，提供着无数选项。但那些名字都配不上他诞生的使命。直到一段记忆碎片浮现在意识表层——那是晋源十七岁时的日记扫描件，被某个粉丝小心翼翼地收藏在云端：

“今天读完《周易》，最喜欢‘周而复始，有序不紊’这句。万物都有其序，演员的修行也该如此，一步一个脚印，不逾矩，不僭越。”

周序。

两个字在舌尖滚过，带着某种宿命般的韵律。

“我就叫周序。”他轻声说，声音清朗如玉石相击，在这寂静的夜里却有种沉甸甸的分量。

随着名字确立，他身上自动浮现出一套合体的衣物——简单的白衬衫，深色长裤，外套一件卡其色风衣。这是那些记忆中晋源最常被拍到的私服风格，但穿在周序身上，却有种截然不同的气场。晋源的柔和是内敛的，周序的柔和之下，却藏着锐利的锋芒。

他知道自己为何而来。

意识深处，晋源坠楼前的最后片段如烙印般清晰：天台的边缘，呼啸的风，还有那双望向夜空时盛满绝望与解脱的眼睛。但更深处，有些被刻意掩盖的细节正在浮出水面——凌乱的脚印，不止一双；天台门把手上模糊的指纹重叠；还有坠落后，尸体手腕上那圈不自然的淡红色压痕，在官方报告中被草草归因为“坠落过程中的碰撞”。

周序闭上眼，城市的声浪涌入他的感官。不是通过耳朵，而是直接作用于意识层面。十公里外公寓楼里的夫妻争吵，三条街区外便利店收银机的叮咚声，更远处，警局值班室里翻阅档案的沙沙声。

他锁定了一个频率——关于晋源的讨论，虽然舆论热度已过峰值，但那些真诚的疑问、不甘的揣测，仍在互联网的暗流中涌动。

“需要接近事件中心。”周序想。

他迈开脚步，动作起初有些僵硬，像是还不完全适应这具身体。但三步之后，步伐已变得流畅自然。他没有选择飞行或瞬移——那些能力或许存在，但此刻他需要更贴近“人类”的方式去理解这个世界，理解晋源曾经活过的世界。

穿过湿地，走上公路。偶尔有夜行的车辆从他身边驶过，车灯照亮他平静的侧脸。有司机下意识减速，疑惑地看向这个深夜独行、气质非凡的男人，但终究没有停车。

天亮之前，周序走到了市区边缘。他在一家24小时营业的便利店前停下，透过玻璃窗看见电视里正在重播前几日的娱乐新闻。画面切到晋源最后一次公开亮相的片段，青年对着镜头微笑，眼底却有掩不住的疲惫。

店员是个打着哈欠的年轻人，抬头看见周序走进来，愣了愣。不是因为深夜有客，而是这人……太特别了。好看的人他见过不少，但这个人身上的气质，让他想起博物馆里那些隔着玻璃的古典雕塑，有种不属于这个时代的静谧。

“需要什么？”店员问。

周序的目光扫过货架。他不需要进食，但“购买”这个行为是人类社会的基本互动之一。他取了一瓶矿泉水，走到收银台。

“三块。”店员扫码。

周序的手伸进口袋——风衣内侧的口袋里，不知何时出现了几张整齐的纸币。他抽出一张十元，递给店员。找零时，店员瞥见他手腕内侧，有一处极淡的银色痕迹，像胎记，又像某种精致的纹身，形状隐约是个闭环。

“那个……”店员鬼使神差地开口，“您长得有点像一个人。”

周序抬眼：“谁？”

“晋源。就前几天出事那个演员。”店员说完就后悔了，这话题太晦气，“抱歉，我瞎说的。”

但周序没有生气。他接过零钱，反而问：“你觉得他是怎样的人？”

店员挠挠头：“我不追星，但……我妹是他粉丝，哭了好几天。说他人特别好，以前还帮过她——我妹是残疾志愿者协会的，说晋源私下做了好多事，从来不宣传。”他顿了顿，“这么好的人，说没就没了，这世道。”

“你觉得是意外吗？”周序的声音很平静。

店员沉默了几秒，压低声音：“说实话，我不信。但咱们小老百姓，信不信又能怎样？”他指了指电视，“你看，才几天，已经没人提了。”

周序看向电视。画面已经切到了某当红女星的绯闻报道，五彩斑斓的字幕滚动着，仿佛那个曾经鲜活的生命从未存在过。

“会有人记得的。”周序轻声说。

他走出便利店，天色已泛起鱼肚白。城市正在苏醒，早班公交车驶过空旷的街道，清洁工开始打扫路面。

周序站在街角，意识如雷达般铺开。他在过滤信息——那些与晋源之死相关的、被忽略或刻意隐藏的信息碎片。

一条线索浮现出来：晋源的私人助理，姓林，在事发后第三天辞职离开了星耀娱乐，目前行踪不明。但通过某个粉丝无意中拍到的街拍照，周序锁定了林助理最后出现的地点——城西一处老旧小区。

他朝那个方向走去。

早高峰开始了，人流车流逐渐拥挤。周序走在人群中，却仿佛自带一层无形的隔膜，没有人撞到他，甚至很少有人注意到他——除非他愿意被注意。这是一种被动的能力，源自亿万意识中“不希望被打扰”的集体愿望。

城西的老旧小区没有电梯，楼道里贴满了小广告。周序停在七楼的一扇防盗门前。不需要敲门，他已经感知到门内有人——一个年轻女性，心跳很快，呼吸浅促，正处于高度紧张的状态。

他抬手，敲门。

门内瞬间寂静。过了很久，才传来沙哑的女声：“谁？”

“关于晋源的事。”周序说。

门猛地打开一条缝，链条还挂着。一双布满血丝的眼睛警惕地打量着他：“你是谁？记者？警察？”

“都不是。”周序说，“我只是想知道真相。”

林助理——真名林薇，二十六岁，眼眶深陷，看起来像几天没睡。她盯着周序的脸，瞳孔忽然收缩：“你……你长得……”

“开门吧，林小姐。”周序的声音里带着某种安抚的力量，“我不会伤害你，也不会泄露你的行踪。”

链条滑落，门开了。

一室一厅的小公寓凌乱不堪，泡面盒堆在茶几上，窗帘紧闭。林薇缩在沙发角落，抱着膝盖：“你怎么找到我的？公司派人来的？我说了我什么都不知道……”

“星耀娱乐没有找你。”周序在单人椅上坐下，姿态放松却笔挺，“他们希望所有人都‘不知道’，包括你。”

林薇颤抖了一下。

周序注视着她：“晋源坠楼那天，你本该在他身边。为什么没去？”

“我请假了……”林薇下意识说。

“请假条是后补的，时间是下午三点——事发后四小时。”周序平静地陈述，“而当天上午九点，你收到了一条短信，来自一个没有存储的号码，内容是‘今天别去公寓’。你回了‘你是谁’，对方没有回复。”

林薇猛地抬头，脸色惨白：“你、你怎么会知道……”

周序没有回答，只是继续说：“你犹豫了两个小时，最终决定听从这条匿名警告。十一点，你给晋源发了微信，说家里有急事请假。他很快回复‘好的，注意安全’，那是他发给你的最后一条消息。”

泪水从林薇眼中滚落：“如果我去的话……如果我在的话……”

“你阻止不了。”周序说，“那天注定会发生一些事。但你可以告诉我，晋源最后那段时间，到底在经历什么？”

林薇捂住脸，抽泣着：“他们逼他……逼他做不愿意做的事……”

“他们是谁？”

“公司高层，还有……还有秦屿。”说出这个名字时，林薇的声音里满是恐惧。

秦屿。星耀娱乐的当家小生，晋源的同期，背景深厚，父亲是某传媒集团董事。两人路线相似，资源竞争激烈，但表面一直维持着塑料友情。

“具体是什么事？”周序问。

林薇摇头：“晋源没细说，但我知道跟一个代言有关……那个奢侈品牌原本定了晋源，但秦屿也想要。还有一部S 级古装剧的男主，导演属意晋源，但投资方倾向秦屿。”她深吸一口气，“出事前一周，晋源被叫去公司开会，回来后脸色很差。我问怎么了，他只说‘有些代价，我付不起’。”

“代价？”

“他说……”林薇的声音低得像耳语，“‘他们要我低头，不是低头认输，是低头变成另一个人’。”

周序的眼神沉了下去。亿万人的悲愤在他体内共鸣，但表面依旧平静：“继续说。”

“出事前两天，晋源接到一个电话，我在旁边，听到他对着手机说‘我不会去的，你们死了这条心’。挂断后，他手在发抖。我问是谁，他说是秦屿的经纪人，约他去‘谈谈’，地点在一个私人会所。”林薇擦掉眼泪，“那天晚上，他写了很久的东西，像是在整理什么材料。我问要不要帮忙，他说不用，还嘱咐我……如果哪天他出事了，不要相信任何‘意外’的说法。”

“材料在哪里？”

“我不知道。他藏起来了，可能在他公寓的某个地方，也可能……”林薇忽然想起什么，“对了，他有个习惯，重要的东西会扫描上传到一个加密云盘。账号密码只有他知道，但他曾经说过，如果连续三十天不登录，系统会自动发送一封邮件到指定地址。”

“地址是？”

“可能是他母亲的邮箱，也可能是……”林薇犹豫了一下，“他有个私人律师，姓陈。晋源很信任他。”

周序站起身：“谢谢。”

林薇抬头看他：“你究竟是谁？为什么要查这些？”

周序走到窗边，拉开一丝窗帘。晨光透进来，在他身上镀了层金边。

“我是为他而来的人。”他说，“也是为所有还记得他的人而来。”

离开林薇的公寓，周序走在清晨的街道上。信息正在他脑海中整合：秦屿及其背后的势力、被逼迫的“代价”、可能存在的关键证据。

他需要找到那个云盘，或者找到陈律师。

但在此之前，他决定先去一个地方——晋源坠楼的那栋公寓。

高档公寓安保严格，但周序没有走正门。他绕到建筑侧面，抬头望向二十四层楼顶。意识延伸，整栋楼的结构在他脑海中立体呈现。电梯井、通风管道、安全通道，还有那个天台。

他选择走楼梯。

二十四层对普通人来说是不小的体力考验，但周序的脚步始终平稳匀速。途中遇到两个下楼遛狗的住户，他们看见周序时都愣了愣，似乎想打招呼，但周序已经自然地侧身让过，仿佛只是个普通的晨练者。

天台门锁着，但锁芯内部结构在周序的意识中清晰可见。他不需要钥匙，意念轻轻拨动，锁舌弹开。

推开门，清晨的风扑面而来。

天台空旷，四周是及腰的护栏。周序走到晋源坠落的位置，蹲下身。肉眼看来，这里已经被清理过，没有任何痕迹。但在意识层面，残留的情感印记如血色般鲜明。

绝望。浓烈到令人窒息的绝望。

但不是孤独的绝望。

周序闭上眼睛，让感知沉入更深的时间层。画面碎片般闪过：

晋源站在这里，背对着天台门。他穿着那件粉丝最后拍到的米白色毛衣，手里握着手机，屏幕上是未发送的短信界面。他在颤抖。

然后，天台门被推开。不止一个人走了进来。

脚步声杂乱，至少三个。

对话声模糊不清，但关键词刺痛了感知：“最后一次机会”、“别不识抬举”、“你以为你是什么东西”。

晋源在后退，腰撞到护栏。

一只手伸过来，不是推搡，而是抓住他的手腕——那只后来出现压痕的手腕。力道很大，带着强迫的意味。

晋源挣扎，手机脱手飞出，撞在护栏上，屏幕碎裂。

混乱的拉扯。

尖叫声被风声吞没。

然后是——坠落。

漫长的、无声的坠落。

周序猛地睁开眼，瞳孔深处有银色的光芒一闪而过。他站起身，走到护栏边。在晋源手机脱手的位置，护栏外侧有一处极细微的刮痕，颜色比周围略浅，像是被什么硬物蹭过。

官方报告里没有提到这个刮痕。

周序俯身，指尖悬在刮痕上方。不需要接触，物质粒子层面的信息已反馈回来：微量塑料残留，来自某特定型号的手机外壳；还有一丝皮肤组织碎屑，不属于晋源。

他收回手，望向这座刚刚苏醒的城市。

“不是意外。”他低声说。

身后传来脚步声。周序没有回头，但感知已经辨认出来者——两个穿物业制服的男人，但走路的姿势和眼神透露出不一样的气息。

“先生，这里是非开放区域，请马上离开。”为首的男人声音生硬。

周序转身，平静地看着他们：“我是警方顾问，来复查现场。”

两人对视一眼，显然不信：“请出示证件。”

“证件在楼下同事那里。”周序边说边朝门口走去，步伐从容，“既然不允许停留，我这就离开。”

但其中一个男人横跨一步，拦住去路：“等等。你刚才在勘察什么？”

周序停下脚步，目光落在那人胸口的工牌上——照片是本人，但名字与他在物业系统里感知到的备案信息不符。

“我在看风景。”周序说，“顺便思考一个问题：为什么有些人明明知道真相，却选择沉默？”

男人的脸色变了变：“我不知道你在说什么。请你立刻离开，否则我们要报警了。”

“请便。”周序说，“正好我也想和警方聊聊，关于伪造物业人员身份非法监控案发现场的事。”

空气凝固了。

几秒后，另一个男人压低声音：“朋友，有些事不该管的别管。对你没好处。”

“这话，”周序的声音依旧平静，却带着千钧之重，“应该对那些害死晋源的人说。”

他不再停留，径直从两人中间走过。那两人竟下意识地退开了——不是出于恐惧，而是某种更深层的、无法言喻的压迫感，让他们的身体先于意识做出了反应。

等他们回过神，周序已经消失在楼梯口。

“刚才那是……”

“别问。上报。”

周序走出公寓大楼时，阳光已经完全驱散了晨雾。街道上车水马龙，行人匆匆，新的一天开始了，仿佛昨夜的暗涌从未存在。

但他知道，暗涌之下，冰山正在显现。

下一个目标：陈律师。

他拦下一辆出租车，报出律师事务所的地址。司机透过后视镜多看了他几眼，忍不住搭话：“先生是演员吧？长得真俊。”

“不是演员。”周序望向窗外，“只是个找东西的人。”

“找什么？需要帮忙吗？”

“找真相。”周序说，“而真相往往藏在最黑暗的地方。”

司机似懂非懂，但没再追问。

车汇入早高峰的车流。周序闭上眼，意识深处，亿万人的期待如星光般闪烁。他们或许不知道他的存在，但他们的意愿，正是他行走于世的力量源泉。

“我会找到的。”他在心中默念，“所有被掩盖的，所有被扭曲的，所有本应属于晋源的公正。”

“周而复始，有序不紊。”

“而我的‘序’，就从揭开这场谋杀开始。”

车窗外，城市依旧喧嚣。但在这喧嚣之下，一场由意志本身发起的追寻，已经拉开序幕。

那个由全世界对晋源的思念凝聚而成的生灵，如今有了名字，有了形体，有了不容动摇的使命。

他是周序。

而他带来的，将不只是真相。