屿与寻 第37章 疲惫

高三的第三周，江寻觉得自己像一块被拧干的海绵。不是干了，是被拧着。每天早读、上课、做题、训练、晚自习、做题、睡觉。第二天重复。赵铁军说“高三就是这样”，江寻想说你高三的时候又不是体育生，赵铁军说“我高三的时候比你苦”，江寻想说你苦关我什么事。但他没说。他太累了，累到不想说话。

他的腿每天都是酸的。不是早上起床那一阵，是全天。坐着也酸，站着也酸，走路也酸。赵铁军说“这是乳酸堆积”，江寻说“怎么排”，赵铁军说“继续练”，江寻觉得这个逻辑不太对，但他没有力气反驳。他每天下午四点到六点训练，跑完五组一百米，还要跑四百米、八百米、变速跑。跑到最后，他已经感觉不到自己的腿了。它们还在动，但不是他在跑，是惯性。像一个被推出去的球，停不下来不是因为还想跑，是停不下来。

午休的时候，江寻趴桌上睡着了。不是那种“闭着眼睛休息”，是睡着了。呼吸很沉，肩膀微微起伏，一只手垫在脸下面，另一只手垂在桌沿外面，手指微微蜷着。沈屿坐在他旁边，没有睡。他看着江寻的侧脸。他的睫毛很长，但没有沈屿的长，是那种——不翘，但很密。像一把小刷子。他的嘴唇有点干，可能训练的时候忘了喝水。他的脸上有一道红印，是趴在胳膊上压出来的，从颧骨到下巴，像一道淡淡的伤疤。

沈屿看了很久。他想伸手摸一下那道红印，没有伸。他怕把江寻弄醒。江寻很少在教室里睡觉。以前他在七班的时候，上课也睡，下课也睡，趴下去就不起来。但现在不睡了。他说“你在旁边，不好意思睡”。沈屿说“你不用不好意思”，江寻说“不行，你那么认真，我睡觉像话吗”。沈屿没有再劝。他知道江寻不是“不好意思”，是“想和他一样”。想和他一样认真，一样努力，一样坐在这个教室里，做同一道题，看同一页书，在同一张桌子上，朝着同一个方向。

沈屿把江寻垂在桌沿外的手轻轻抬起来，放在桌面上。江寻的手指动了一下，没有醒。沈屿把自己的左手也放在桌面上，小指碰着小指。凉凉的。江寻的手很热，沈屿的手很凉。热的那只没有缩回去，凉的那只也没有抽走。阳光从窗户照进来，落在两个人的手上，把皮肤照得几乎透明。

周围从后面看到了，没有说话。他把目光转回到作业本上，继续写题。但他的嘴角是翘的。

周三，江寻训练的时候伤了。不是大伤，是扭了一下。跑四百米的时候，弯道加速，左脚踩出去，脚踝往内翻了一下。疼，但没有到不能跑的程度。他继续跑完，冲过终点线的时候，赵铁军看了他一眼。

“脚怎么了？”

“没怎么。”

“你刚才落地的时候右脚先着地。”

江寻低下头。赵铁军蹲下去，按了一下他的脚踝。

“疼吗？”

“不疼。”

赵铁军又按了一下。

“……疼。”

赵铁军站起来。“去冰敷。今天不用练了。”

“就扭了一下——”

“就扭了一下也是伤。你想废了就去跑。”

江寻没有说话。他走到场边，坐下来，把脚伸进冰桶里。冰水很凉，凉到骨头里。他打了个哆嗦，但没有把脚拿出来。

赵铁军走过来，在他旁边坐下来。“你最近是不是练太猛了？”

“没有。”

“你上周跑了五次，这周才周三，你已经跑了三次。”

“你说一周五次。”

“我说一周五次，没说让你把自己跑废。”赵铁军看着他，“你是想跑，还是想跑赢？”

江寻愣了一下。“有区别吗？”

“有。想跑，你会跑很久。想跑赢，你会跑很快，然后停下来。”赵铁军站起来，拍了拍裤子上的灰，“你想跑多久？”

江寻想了想。“很久。”

“那就慢慢跑。”

赵铁军走了。江寻坐在场边，脚泡在冰水里，看着操场。有人在跑步，有人在踢球，有人在草地上躺着。夕阳的光落在跑道上，把红色的胶粒染成了金色。他想起沈屿说“不用追，我会等你”。沈屿说的是“不用追”，不是“不用跑”。“跑”和“追”不一样。跑是自己的事，追是两个人的事。他可以跑，不用追。沈屿会等。

他拿出手机，给沈屿发了一条消息：我受伤了。对面秒回：哪？江寻：脚踝。扭了一下。沈屿：严重吗？江寻：不严重。赵老师说冰敷。沈屿：你在哪？江寻：田径场。沈屿：我来。

三分钟后，沈屿出现在田径场边。他跑过来的，头发乱了，校服衬衫从裤腰里跑出来了——沈屿的衬衫从来没有从裤腰里跑出来过。江寻看着他跑过来，衬衫下摆飘着，像一个没打伞在雨里跑的人。

“你怎么跑过来的？”

“你说你受伤了。”

“我说不严重。”

沈屿蹲下去，看着他的脚踝。肿了一点，不红，但比左边粗了一圈。他伸手碰了一下，很轻。

“疼吗？”

“不疼。”

“你骗人。”

江寻没有说话。沈屿把手收回来，坐在他旁边。

“赵老师怎么说？”

“冰敷。今天不用练了。”

“那就别练了。”

“下周有测试。”

“下周的事下周说。”

江寻看着他。沈屿的额头上有汗——他真的是跑过来的，从教室到田径场，五分钟的路，他跑了三分钟。

“你跑过来的时候在想什么？”江寻问。

“在想你。”

“想我什么？”

“在想你一个人在场边坐着，会不会觉得疼。”

江寻没有说话。他把脚从冰桶里拿出来，用毛巾擦干。沈屿帮他把袜子穿上，动作很轻，像怕碰碎什么。

“好了。”沈屿说。

“嗯。”

“走吧。”

“去哪？”

“教室。你还有晚自习。”

江寻站起来，脚踝还有点疼，但能走。他走了两步，沈屿走在他旁边。

“你慢点。”沈屿说。

“不疼。”

“你走路姿势变了。”

江寻低头看了看自己的脚，又看了看沈屿。沈屿没有看他，但他的手伸过来了，扶着江寻的手臂。不是握，是扶着。像扶一个走路不稳的人。江寻没有推开。

他们走回教室。路上没有人，走廊上的灯亮着，橘黄色的光，把两个人的影子拉得很长。江寻走得很慢，沈屿也很慢。他没有催，没有说“快点”，没有说“要迟到了”。他走在他旁边，手扶着他的手臂。

“沈屿。”

“嗯。”

“你以后会一直这样扶着我吗？”

沈屿想了想。“会。”

“如果我老了，走不动了呢？”

“扶。”

“如果我瘫了呢？”

“推轮椅。”

江寻笑了。他停下来，看着沈屿。“你为什么对我这么好？”

沈屿看着他。走廊的灯光从后面照过来，把沈屿的脸藏在阴影里，但他的眼睛是亮的。“因为你值得。”

这是他说过的第二次。第一次在自习室，江寻问他“你为什么对我这么好”，他说“因为你值得”。江寻记住了。他低下头，看着自己的脚踝。肿了一点，但不疼了。不是因为冰敷，是因为沈屿说“因为你值得”。

他们走进教室。周围已经在了，正在写物理作业。他看到江寻走进来，看到他的脚踝，看到沈屿扶着他的手臂。

“你脚怎么了？”

“扭了一下。”

“严重吗？”

“不严重。”

周围看了看沈屿。沈屿的表情没有变化，但他的衬衫下摆还跑在外面。周围看到了，没有说话。他低下头，继续写作业。

江寻坐下来，沈屿也坐下来。沈屿的左手放在桌面上，江寻的左手也放在桌面上。两只手之间隔着一本书的距离。江寻伸出手，碰了一下沈屿的手指。凉凉的。他没有握住，就是碰了一下。

“沈屿。”

“嗯。”

“你衬衫跑出来了。”

沈屿低头看了看，把下摆塞进裤腰里。

“好了。”江寻说。

沈屿没有说话。他拿起笔，继续写题。江寻也拿起笔，继续写题。他们的左手还放在桌面上，食指和中指搭在桌沿，朝着对方的方向。

晚自习结束的时候，江寻的脚踝又疼了。不是剧痛，是那种——坐久了血液不流通，站起来的时候，脚踝像被什么东西箍住了。他走了两步，皱了一下眉，很轻，但沈屿看到了。

“我送你。”

“不用，又不远。”

“我送你。”

沈屿背上书包，走到门口等着。江寻看着他，没有再拒绝。他站起来，一瘸一拐地走过去。两个人走出校门，路灯亮着，橘黄色的光，把路边的梧桐树叶照得像镀了一层铜。江寻走在沈屿右边，沈屿走在他左边。不是挡风，是怕他摔。沈屿的手一直伸着，但没有扶。他不知道江寻要不要他扶，江寻没有说。

走了大概五分钟，江寻突然开口了。“沈屿。”

“嗯。”

“你可以扶我。”

沈屿把手搭在江寻的手臂上，很轻，像怕弄疼他。江寻的手臂很硬，训练练的，肌肉绷着，像一块石头。沈屿的手指陷不进去，只能搭在上面。

“你手凉。”江寻说。

“嗯。”

“夏天也凉。”

“嗯。”

“你血液循环真的不好。”

“嗯。”

江寻停下脚步，看着沈屿。“你除了‘嗯’，还会说什么？”

沈屿想了想。“会疼吗？”

江寻愣了一下。“什么？”

“脚踝。会疼吗？”

江寻低下头，看了看自己的脚踝。肿了一点，但不红。他动了动，疼，但不至于走不了路。

“还行。”

沈屿看着他。“还行是多行？”

江寻想了想。“不太行。”

沈屿蹲下去，把江寻的裤腿卷起来，露出脚踝。肿了，比下午更肿了。他看着那块肿起来的皮肤，伸出手，轻轻碰了一下。江寻缩了一下，但没有躲。

“疼？”

“嗯。”

“明天请假。”

“请什么假？”

“训练。”

“不行，下周测试——”

“测试可以补。脚废了不能补。”

江寻看着他。路灯的光从上面照下来，落在沈屿的脸上，把他的表情照得很清楚。他不是在开玩笑。他的眉头微微皱着，眼睛盯着脚踝，好像在盯一个敌人。

“你在担心我？”江寻问。

沈屿站起来，把裤腿放下来。“嗯。”

江寻笑了。他弯下腰，把鞋带系紧了一点——沈屿教的那种系法，绕一圈，拉紧，再绕一圈，打一个结。他的手指有点笨，系了好几次才系好。

“好了。”他直起身，“走吧。”

他们继续走。沈屿的手还搭在江寻的手臂上，没有松开。江寻的手臂慢慢不那么硬了，肌肉松下来，沈屿的手指陷进去了一点。不是陷进去，是——搭得更实了。

走到江寻家门口，面馆的灯还亮着。林秀兰在门口扫地，看到沈屿扶着江寻，扫把停了一下。

“怎么了？”

“脚扭了一下。”江寻说，“不严重。”

林秀兰看着他的脚踝，又看了看沈屿。

“沈屿，你进来坐。”

“不用了，阿姨。我先回去了。”

“你吃饭了吗？”

“吃了。”

“那你进来喝碗汤。炖了一下午的。”

沈屿看了看江寻。江寻点了点头。

沈屿跟着他们走进去。林秀兰从厨房里端出一碗排骨汤，放在桌上。汤很清，上面飘着几颗枸杞，白色的热气一缕一缕地往上冒。

“喝。”林秀兰说。

沈屿坐下来，拿起勺子。汤很烫，他吹了一下，喝了一口。排骨的味道，姜的味道，枸杞的味道，甜的。不是糖的甜，是骨头炖久了之后，汤里自带的甜。

“好喝吗？”林秀兰站在旁边问。

“好喝。”

“那你多喝点。你太瘦了。”

沈屿低下头，又喝了一口。江寻坐在对面，手里也有一碗汤，他在吹，吹得很用力，汤面上荡起一圈一圈的波纹。

“妈。”

“嗯。”

“沈屿说让我明天请假。”

林秀兰看了看江寻的脚踝。“请。”

“下周测试——”

“测试重要还是脚重要？”

江寻不说话了。他低下头，喝汤。汤很烫，他喝得很慢。沈屿也喝得很慢。两个人面对面坐着，中间隔着两碗汤。厨房里的油烟机嗡嗡地响，林秀兰在洗碗，碗和碗碰撞的声音，清脆的，一下一下的。

“沈屿。”

“嗯。”

“谢谢你送他回来。”

“不客气。”

林秀兰从厨房探出头，看了他一眼，笑了。那种笑不是“你客气了”，是“你这孩子真好”的笑。沈屿把汤喝完了，站起来。

“阿姨，我走了。”

“路上小心。”

“嗯。”

江寻也站起来，送他到门口。

“你进去。脚别站太久。”

“嗯。”

沈屿转身走了。江寻站在门口，看着他的背影消失在巷口。路灯把他的影子拉得很长，投在地上，像一个正在走远的人。江寻看了一会儿，然后低下头，看了看自己的脚踝。肿着，但不疼了。不是因为汤，是因为沈屿说“可以补”。

他转身走进面馆。林秀兰在擦桌子，看了他一眼。

“他走了？”

“嗯。”

“他挺好的。”

江寻看着她。“什么？”

“沈屿。他挺好的。”林秀兰把抹布放下，“你脚好了之后，请他再来吃饭。”

江寻笑了。“好。”

他走上楼，躺在床上。手机震了一下。沈屿：到家了。江寻：嗯。沈屿：脚还疼吗？江寻：不疼了。沈屿：你骗人。江寻：你不在就不疼了。沈屿：为什么？江寻：因为你在的时候，我会觉得疼。有人看的时候，伤口才会疼。

对面沉默了很久。久到江寻以为他不会回了。然后手机震了。

沈屿：那我一直在。

江寻看着那行字，把手机握在手里。窗外的路灯还亮着，光透过窗帘，在天花板上投下一小块光斑。他看着那块光斑，嘴角是翘的。

窗外的天完全黑了。教室里的灯还亮着，白色的光，照在两个人的书桌上。他们并排坐着，写题，不说话。但他们的手在桌面上，指尖朝着对方，像两棵树朝着太阳的方向生长。不是太阳，是对方。不是光，是暖。

肝字数给我干累死了T_T

作者有话说

显示所有文的作话

第37章 疲惫