遇见你 照亮我 第7章 晨光下的界碑

清晨，我坐在宽敞餐厅的长桌旁，面前的牛奶还氤氲着热气，煎蛋金黄，我却食不知味。我下来得比平时早了许多，偌大的餐厅里只有我和正在看财经报纸的养父。

“爸，早。”我的声音带着一丝不易察觉的干涩。

养父从报纸上抬起头，金丝边眼镜后的目光温和地点了点头：“嗯，小毅今天起得真早。”他复又低头看报，并未多问。这份不过度探究的尊重，此刻却让我心头更加沉重。

楼梯上传来熟悉的脚步声，沉稳而有力。哥哥顾辰穿着干净的校服，身影挺拔地出现在餐厅门口。他看到我，眼中掠过一丝讶异，随即唇角扬起惯有的、带着几分宠溺的笑意：“哟，今天太阳打西边出来了？我们家的头号小懒虫居然不用人叫早了？”

他的笑容依旧明亮，如同穿透晨雾的阳光，却让我下意识地垂下了眼睫。我努力弯了弯嘴角，算是回应，却没有像往常那样接他的话，甚至不敢多看那张英挺的面庞。昨夜梦境的碎片和醒来后的认知，像一层透明的玻璃隔在我们之间，我能看见他，却再也无法触碰那份纯粹的温暖。

餐桌上安静下来，只有餐具轻微的碰撞声。我知道，是时候了。我必须亲手划下这条界限，在我还能勉强控制住自己，在我尚未彻底被那隐秘的、不该有的情感吞噬之前。

我放下牛奶杯，玻璃杯底与桌面接触发出清脆的声响，引来了养父和哥哥的目光。

“爸爸，哥哥，”我深吸一口气，声音尽量保持平稳，“我……我想从今天开始，搬回我自己的房间睡。”

空气似乎凝滞了一瞬。

养父放下了报纸，饶有兴致地推了推眼镜，脸上带着了然的笑意，再次用上了那个久违的昵称：“怎么了这是？我们的小哭包真的长大了？知道要自己的私人空间了？”他的语气轻松，带着长辈看待孩子成长的宽容打趣。

然而，哥哥脸上的笑容却瞬间淡去。他蹙眉看向我，目光里带着毫不掩饰的担忧和探寻：“为什么？是不是我晚上睡觉不老实，吵到你了？”他的声音里有一丝不易察觉的紧张。

“不是的，哥！”我急忙否认，心脏因他的关切而蜷缩起来。我强迫自己迎上他的视线，努力让眼神看起来坚定而自然，“你很好。只是……你马上要升高中了，学业会更紧张，需要更好的休息。而且……我也长大了，不能一直赖着你。”

我的理由听起来合情合理，都是为了他着想。只有我自己知道，这冠冕堂皇的话语下，藏着怎样卑劣而恐慌的私心——我是为了远离他，远离那份让我自我厌恶又无法抗拒的吸引力。

养父笑了笑，语气宽容：“你们兄弟俩的事，自己商量好就行。小毅知道为哥哥着想，是长大了。”他显然并未将此事放在心上，继续拿起了报纸。

哥哥却依旧看着我，那双深邃的眼眸仿佛要望进我的心底。他沉默了几秒，才低声道：“随你。如果不习惯，随时可以回来。”

他那句“随时可以回来”，像一根温柔的针，轻轻扎在我心上最柔软的地方。我知道，我亲手关上了那扇门，就再也回不去了。

我低下头，用力点了点头，假装专注地吃着已经微凉的早餐，味同嚼蜡。

是的，他那么优秀，像一颗正在冉冉升起的星辰，光明坦荡，前途无量。他值得拥有最光明顺遂的人生，拥有世俗认可的美好未来，而不是被我这不伦的、阴影般的情感所拖累，沾染上任何污点。

而我，绝不能让任何人，尤其是我自己，成为他完美人生路上的绊脚石。远离他，藏起所有不该有的心思，是我唯一能为他做的事，也是我对自己，对收留我、给予我新生的养父，最基本的交代。

这顿早餐，如同一个无声的仪式。我在心里，为自己划定了一座孤岛。而那座名为“哥哥”的灯塔，依旧在远方闪耀，照亮我，却再也无法靠近。这或许，就是我守护他的，最好的方式。