又何妨 第6章 温泉

城郊的温泉酒店建在半山腰，从市区开车过去要一个半小时。顾纭到的时候是上午十点，山间雾气还未散尽，酒店灰白色的建筑隐在竹林里，像一幅没干透的水墨画。

小陈帮她办好入住，把房卡递过来时压低声音：“何总比我们早到了半小时，在会议室等。”

顾纭点点头，拖着行李箱先回了房间。她换了一套利落的西装，对着镜子把碎发别到耳后，确认自己看起来足够专业——足以应对任何工作场合，包括与何寻独处的场合。

会议室在酒店东翼，落地窗外正对着一片枯山水庭院。何寻坐在长桌一端，面前摊着文件，听见开门声抬起头。

他今天穿了件深灰色高领毛衣，外面套着黑色大衣，比平时少了几分凌厉，多了些暖意。那枚银杏叶胸针不在身上，顾纭注意到了，但没有多想。

“顾总监。”他站起来，语气平常。

“何总。”她在他对面坐下，翻开文件，“开始吧。”

讨论持续了整整三个小时。两个人就方案细节反复推敲，偶尔有分歧，但都能在专业范畴内解决。何寻没有说任何多余的话，目光专注在文件上，提出的问题精准且直切要害。

顾纭发现，当他把所有精力放在工作上时，那种疏离感依然和从前一样。可她不再觉得压抑了——因为她现在可以随时站起来离开，可以说不，可以坚持自己的判断而不被他的沉默否定。

“第三部分的市场调研数据，我建议再补一组用户访谈。”顾纭在文件上画了个圈推过去，“你那边资源比较广，这个环节由你们来执行更高效。”

何寻接过文件，低头看她画圈的地方。他的指尖在那个圈上停了一下，像是想起什么，嘴角几不可见地弯了弯。

“怎么了？”顾纭问。

“没什么。”他翻开下一页，“你画圈的习惯，和以前一样。”

顾纭愣了愣，随即把目光转回自己的文件。她确实有画圈的习惯，重要的数字、关键的逻辑节点，都会用笔圈起来。这个习惯她保留了十年，何寻居然记得。

会议结束时已过一点。何寻收好文件站起来：“餐厅在二楼，我订了位。”

“我跟小陈一起吃。”顾纭也站起来，语气自然。

何寻的动作顿了一瞬，随即点头：“好。”

他没有坚持。这一点让顾纭有些意外，也有些说不清的复杂。

下午的自由活动时间，顾纭没有去泡温泉，而是待在房间里处理邮件。五点多的时候程屿打来电话，说他也来了城郊，就在附近的度假村参加一个行业闭门会，问她晚上有没有空一起吃个便饭。

“我车就停在你们酒店停车场。”程屿笑了一声，“顺路。”

顾纭想了想，答应了。

她下楼时在电梯里遇到了何寻。他换了件浅色衬衫，手里拿着车钥匙，似乎正要出门。

“出去？”他看了她一眼。

“嗯，有朋友约晚饭。”

何寻没再问，只侧身让她先出电梯。他的目光在她脸上多停了一秒，然后移开，走向停车场另一个方向。

顾纭走到大堂门口，程屿的车已经等在路边了。他下车替她开门，动作自然又体贴。

“想吃什么？”程屿发动车子。

“都行。”顾纭系好安全带，余光无意间扫过后视镜，看见酒店大堂门口站着一个人。何寻站在玻璃门内，手里握着车钥匙，目光隔着大堂的灯光望出来。

他的车就停在那，但他没有发动。

顾纭收回视线，看向前方。

晚饭吃得很轻松。程屿聊起大学时的一些趣事，讲到他们共同认识的朋友近况，气氛温暖又亲切。顾纭笑了好几次，很久没有这样毫无负担地和人聊天了。

可吃到一半，她忽然想起一件事——今天下午开会时，何寻在她画圈的那个地方停了一瞬。那个圈画在“用户复购意愿”旁边，而那个数据点，正好是她三年前在某份被搁置的旧方案里提出过的分析方法。

他记得她画圈的习惯。也记得她三年前的方法论。

“纭纭？”程屿见她走神，轻声唤她。

“没事。”顾纭端起水杯喝了一口，“刚想起个工作上的事。”

晚饭结束后程屿送她回酒店。车子停在酒店门口，顾纭解开安全带道谢。

“明天几点走？”程屿问。

“上午还有半天会议，中午结束。”

“那明天中午我来接你。”程屿的语气不容拒绝，“城郊不好打车。”

顾纭犹豫了一下，点了点头。

她下车走进大堂时，下意识往停车场方向看了一眼。何寻的车还在那里，但车里没有人。

回到房间，她刚换下外套，门铃响了。顾纭开门，门外站着酒店服务生，手里端着一个托盘，上面放着一盅汤。

“您好，这是隔壁房间的客人让送来的。”服务生说，“他说您晚上出门前没吃胃药，这个汤暖胃。”

顾纭怔住了。

她确实没吃胃药。这几个月工作压力大，胃炎犯了，她在办公室备了药，但出门时忘带了。这件事她谁也没告诉。

服务生走后，顾纭端着那盅汤站在门口。汤是山药排骨的，温温热热的，飘着淡淡的枸杞香。她喝了一口，味道很清淡，几乎没放什么盐。

何寻知道她胃不好，知道她不能吃太咸，知道她出门会忘带药。

这些事，他是什么时候记住的？还是说，他一直都记得，只是从前从来不说？

顾纭把那盅汤喝完了，把空盅放在桌上，拿起手机。何寻的对话框安安静静地停在最上面，最后一条消息还是她发的那句“药我收下了。花也是。谢谢”，下面是他回的一个“嗯”。

她打了一行字：“汤喝了。谢谢。”

发出去后又觉得太简短，补了一句：“药带了，在包里。”

这一次，消息发出去后没有立刻回复。过了大概十分钟，手机屏幕亮起来。何寻回了四个字：

“那就好。早点休息。”

没有多余的话，没有趁机靠近，没有越界。

顾纭看着那四个字，忽然觉得胸口那处闷闷的疼又出现了。她关了灯躺下，黑暗中能听见窗外竹林被风吹过的沙沙声。

她想起程屿今天在车上问她的那句话：“你回北海，是为了什么？”

当时她回答“工作”。但现在，在这个安静的夜里，在那个“早点休息”的四个字里，她忽然有些不确定了。

第二天中午会议结束后，顾纭收拾东西准备离开。何寻站在会议室门口，看着她把文件装进包里。

“程屿来接你？”他忽然问。

顾纭抬头看他。他的语气很平，像在问今天天气如何。

“嗯。”

何寻点点头，从大衣口袋里掏出一样东西放在桌上，转身走了。

顾纭走过去看。是那枚银杏叶胸针，旁边压着一张便签纸，上面是他手写的一行字：

“它一直在我口袋里。昨晚忘了还你。不必收下，放桌上就好。”

顾纭拿起那枚胸针。金属被他的体温焐得温热，叶片边缘被摩挲得更光滑了。她翻到背面，那个“Forever”还清晰如初。

她把胸针攥在手心站了很久，最终没有放回桌上，也没有锁进抽屉。她把它放进了自己大衣内侧的口袋里，那个位置，刚好贴着心脏。

走出酒店大门时，程屿的车已经等在门口。顾纭上了车，回头看了一眼酒店大堂。

何寻站在玻璃门内，手里没有行李，像是特意站在那儿目送她离开。隔着旋转门的玻璃，他的目光和她对上。

这一次，他没有移开视线。

顾纭也没有。直到车子拐过山道，酒店消失在竹林深处，她才收回目光，靠在后座上。

大衣内侧的口袋里，那枚胸针硌着她的胸口，有一点硬，也有一点暖。