永乐遇 第20章 第一卷第二十章 《菩萨蛮·别金陵》

洪武十年三月，圣旨下：燕王朱棣就藩北平，即日启程。

圣旨到的那一日，金陵的桃花开了满城。徐妙云站在窗前，看着院子里那株桂树——它还没有发芽，光秃秃的枝丫伸向蓝天，像一幅瘦硬的白描。再过几日，她就要离开这座住了大半年的城市了。

“王妃，东西都收拾好了。”青竹走进来，眼睛红红的，“陪嫁的箱子、王爷的书籍、绣坊的账目、肥皂和牙膏的方子，都装车了。”

“嗯。”徐妙云转过身，“绣坊呢？”

“交给林绣娘了。她说，等王妃在北平站稳了脚，她带人去北平开分号。”

徐妙云弯起嘴角：“林绣娘是个有胆识的。”

“王妃教出来的人，哪有胆小的？”

青竹说着，眼圈又红了。徐妙云看着她，伸手拍了拍她的肩。

“哭什么？又不是不回来了。”

“王妃，北平那么远……”

“远才好。”徐妙云走到窗前，看着远处的天际线，“远，才天高皇帝远。”

最后一夜，金陵的月亮又圆又亮。

朱棣从宫中回来，换了常服，在议事堂找到徐妙云。她正在整理最后的文书——东宫太子妃的信、晋王妃的信、沈夫人的信，还有马皇后赏的翡翠镯子，用绸布包着，收进妆奁最里层。

“收拾好了？”他问。

“好了。”

“走吧。”

“去哪儿？”

朱棣伸出手：“城楼。”

金陵城楼，在城南的城墙上，是整座城最高的地方。朱棣牵着她的手，一级一级登上石阶。夜风从秦淮河上吹来，带着水汽和桃花香。徐妙云跟在他身后，看着他宽厚的背，忽然想起大婚那夜，他在她对面坐下，有些局促地问“你吃过东西了吗”。

那是多久以前的事？快一年了。

一年前，他们是陌生人。一年后，他要带她去北平，去那个苦寒的边城，去那个他们将在那里度过余生的地方。

城楼上，月光铺了一地，像银子似的。整个金陵城尽收眼底——万家灯火，秦淮河如一条银色的绸带，穿城而过。远处的皇宫在夜色中庄严而沉默，飞檐翘角上挂着灯笼，像天上的星子。

朱棣松开她的手，走到垛口前。

徐妙云站在他身边，也看着这座城。

“王爷在想什么？”

“想第一次见你的时候。”朱棣说，没有回头，“元宵宫宴，你穿鹅黄色的褙子，站在你母亲身后。我看了你三眼。”

“三眼？”

“第一眼，觉得好看。第二眼，觉得不止好看。第三眼——”他顿了顿，“想娶你。”

徐妙云看着他。月光下，他的侧脸轮廓分明，眉目间有一种少年人独有的倔强和温柔。

“王爷从来没跟我说过这些。”

“现在说了。”

她弯起嘴角，也转过身，趴在垛口上，看着远处的灯火。

“王爷，北平也有城楼吗？”

“有。”

“比这个高吗？”

“差不多。”

“那到了北平，王爷也带我去城楼上看看。”

“好。”

两人都不说话了。夜风吹过，她的发丝拂过他的手臂。他伸手，将那缕碎发拢到她耳后，手指在她耳廓上停了一瞬。

“徐妙云。”

“嗯。”

“你怕不怕？”

“怕什么？”

“怕北平。”

徐妙云转过身，背靠着垛口，仰头看着天上的月亮。

“不怕。”她说，“王爷在，不怕。”

朱棣看着她。月光在她脸上镀了一层银白，眉眼弯弯，嘴角带着笑。他忽然想起第一次在洞房里见她，也是这样的笑——坦荡，明亮，像一盏灯，把他心里那些阴翳的地方照得通通透透。

“徐妙云。”

“嗯。”

“我有东西给你。”

他从袖中取出一只锦盒，递给她。徐妙云接过，打开——是一支白玉簪，通体莹白，没有一丝杂色，簪头雕着一朵兰花，花瓣薄如蝉翼，在月光下几乎透明。

“这是……”

“母后留给我的。”朱棣说，“她说，等我娶了媳妇，给她。”

徐妙云握着那支玉簪，手指微微发抖。马皇后留给他的——那是他生母的遗物。他把这个给她，不是赏赐，是托付。

“王爷，”她的声音有些哑，“这么贵重的东西——”

“你比它贵重。”朱棣打断她，“戴上。”

徐妙云低下头，将玉簪插进发髻。月光下，白玉兰在乌发间静静绽放，温润如凝脂。

“好看吗？”她问。

朱棣看着她的眼睛。

“好看。”

他伸出手，将她拉进怀里。她的脸贴着他的胸膛，听到他的心跳，沉稳有力。他的手环在她腰间，掌心温热，透过薄薄的春衫，传到她的皮肤上。

“徐妙云。”

“嗯。”

“到了北平，我可能没有这么多时间陪你。”

“我知道。”

“我要练兵，要巡边，要修缮城防。北平的事，千头万绪。”

“我知道。”

“但每天晚上，我都会回家。”

徐妙云抬起头，看着他的脸。月光下，他的眼神很认真，认真得像个在佛前许愿的少年。

“好。”她说，“我等你。”

朱棣低下头，额头抵着她的额头。两人的呼吸交缠在一起，温热而绵长。她闭上眼睛，感觉他的鼻尖蹭着她的鼻尖，微凉，像一片落在脸上的花瓣。

“王爷。”她轻声唤他。

“嗯。”

“该回去了。”

“再待一会儿。”

“明日要早起。”

“那就晚起。”

徐妙云弯起嘴角，没有再说话。夜风吹过，秦淮河上的画舫传来隐约的丝竹声，遥远得像另一个世界。

不知过了多久，朱棣松开她。

“走吧。”他牵起她的手，“回家。”

两人走下城楼，月光铺了一地。他走在前，她在后，影子投在地上，一长一短，并肩而行。

“徐妙云。”

“嗯。”

“到了北平，你有什么想做的？”

“先把王府修好。”

“然后呢？”

“然后开被服厂，让将士们有暖和的棉衣。”

“然后？”

“然后办学堂，让百姓家的孩子也能读书。”

“还有呢？”

徐妙云想了想：“然后跟王爷一起，把北平建成北疆最坚固的城。”

朱棣停下脚步，转过身看着她。月光下，她的眼睛亮得像星星，里面有他，有北平，有他们共同的将来。

“好。”他说，“我们一起。”

马车在王府门口等着。车夫已经打起了瞌睡，见他们回来，连忙跳下车掀开车帘。

“王爷，王妃，该歇了。明日卯时就要出发。”

“知道了。”朱棣扶着徐妙云上了车，自己也跟了上去。

马车辘辘，走在深夜的金陵街道上。徐妙云靠在车壁上，闭着眼。朱棣坐在她对面，看着她的脸。

“徐妙云。”

“嗯。”

“你睡了吗？”

“没有。”

“我也没睡。”

两人都沉默了一会儿。

“徐妙云。”

“嗯。”

“你唱个歌给我听。”

徐妙云睁开眼，看着他。

“王爷想听什么？”

“什么都行。”

她想了想，轻声唱起来：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。”

这不是这个时代的歌。朱棣没有听过，但他没有问。他只是听着，看着她的脸，月光从车帘缝隙里漏进来，在她脸上投下淡淡的光影。

“唱完了？”他问。

“嗯。”

“好听。”

“王爷听懂了？”

“没懂。”他说，“但好听。”

徐妙云弯起嘴角，闭上眼。马车继续往前走，车轮碾过青石板路，发出单调的声响。她不知不觉睡着了，头歪到一边，靠在他的肩上。

朱棣没有动。他伸手，将她揽进怀里，让她靠得更舒服些。

“徐妙云。”他低声唤她。

她没醒。

他低下头，在她发顶落下一吻。

“北平见。”他说。

马车辘辘，穿过金陵城的长街短巷，穿过月色，穿过春天。车上的两个人，依偎在一起，像两棵即将被移植到北方的树，根系已经交缠，枝叶还嫩，但有信心在任何一片土地上扎根。