忆为何 第1章 失忆

“哎，那个5号床……”

“什么？5号床醒了？”

门外一阵阵急促地脚步声响起，几个护士和医生推开门，一齐望向病床上脸色略显苍白的男人。

“时先生，您醒了？有哪里不舒服吗？”

时忆刚睁开眼，看到的就是这一副场面。

他配合着医生的检查，可脑子里一片空白。

“请问，”他声音有些哑，可能是因为嗓子太干的缘故，“我为什么会在这里？”时忆试图笑一下显得礼貌些，但一咧嘴角痛得他放弃了。

他想确认自己的脸是不是伤到了，一抬手看到石膏又放下了。

浑身上下都感觉难受，还有好几处传来痛感。

我到底干了什么啊！把自己搞成这个样子……

他很想骂自己。

好吧，算了。

干嘛和自己过不去呢？

有位长头发的护士愣了下，说：“抱歉，时先生。我们也不太了解具体情况。但据目前来看，您出了车祸，脑部因撞击而受伤，造成了脑震荡。左手骨折，脚踝扭伤。所以建议您别做大动作，就好好躺在床上休息，有事可以按您床头的护士铃或者直接叫我们。”

我出了车祸？难道……我失忆了？

“我……”时忆顿了顿，试图回忆些什么，可他抓不到一丝一缕的东西，“好像，想不起来发生了什么。”

一旁的医生点点头，似乎并不意外：“脑震荡后的逆行性遗忘，常见症状。大部分人过段时间会慢慢恢复，但也有一部分记忆可能永久丢失。”

他合上病历，又补了一句：“另外，可能也有心理因素。有些创伤经历，或对您来说痛苦的记忆，大脑会选择暂时封存。”

时忆接收到这一连串的消息，脸上看着是波澜不惊，内心可谓是大风大浪，无比好奇自己到底是遭遇了什么。以他的想象力，已经在脑补出各种狗血剧情。所以他很快就坦然接受了事实。

“后面陆陆续续会有些检查，麻烦时先生您配合下了。今天就先好好休息吧。”医生刚好把情况在病历上记录完，说完后一行人便出去了。

门关上的瞬间，时忆听到那位长头发的护士低声问了句，“对了……是不是要跟那边交代一下？”

后面的声音被门隔断了。

那边？那边是哪边？

交代什么？

时忆最后摇了摇头，放弃思考。

他的目光移到床头柜上，上面放着个水果篮，下面压着张字条——

［好好养伤］

字迹明明看起来陌生，可心跳却突然跳快了。

病理反应吧。

可时忆还是盯了很久，不知道是不是错觉，总觉得写下这行字的人手有些抖。

他没有亲人，朋友也少得可怜。

是谁呢？谁会来看我呢？

—

傅惟接到电话的时候正在办公椅上补觉。

这几天他的睡眠简直是糟透了，几乎没怎么睡。睡不着就继续办案，找线索。累了就睡一会，但过不了多久就会醒，反反复复。

电话铃声一响，他几乎是脑子还没清醒过来，手就条件反射般地先碰到了手机。

傅惟看清来电号码后，揉了揉有些酸痛的眼睛，按下了接听键。

“小傅啊，时忆醒了。你抽空和小宋去看看他的情况，然后去做个笔录啊。”

听到时忆这两个字，傅惟前一秒困倦的感觉退去，声音有些急，“什么时候醒的？“

“医院前不久打电话来说的。”电话里突然传出很大的脚步声，接着是另一个人的说话声，很小，傅惟听不清。“……等下？什么？小傅！时忆失忆了！”

傅惟心头一跳，拿上外套就往门口走，“我现在去医院。”

真的……失忆了？

其实傅惟在事故发生后那几天，也咨询过好几个医生脑部受伤会造成什么后果。

当时每个医生看完时忆的情况，都无一例外地说，有可能会失忆。

刚听到的时候，傅惟的胸口难受得要命，感觉呼吸都艰难。一想到时忆有可能会忘了自己，忘了他们之间的所有，他就难以冷静下来。

傅惟想了好几天，但失忆何尝不是一件好事呢？他自责，他后悔，如果不是因为他，时忆现在根本不会在病床上。让时忆就忘了自己吧，忘记那些痛苦，重新开始。

是啊，失忆不也是一种重新开始吗？

所以当他现在听到时忆真的失忆的消息后，心里虽然还难受，但也庆幸着。

庆幸时忆忘掉了那些痛苦，和带给他伤害的自己。

—

傅惟站在病房前，做了会心理准备。

他闭了闭眼，深呼吸，推开了门。

突然想起上次自己推开某扇门时，里面空无一人。

而这次，时忆就安静地躺在洁白的病床上。头部被包扎上了几层纱布，靠近嘴角的地方也覆盖着一块纱布。

傅惟轻轻地走过去，蹲在他床边，静静看着他的睡颜。明明整个人伤得严重，可这张脸依然漂亮，只是缺少了点血色，现在反而有种病态的美感。

傅惟下意识想去碰时忆的脸，像以前的某个午后，静谧而美好。

可手伸到一半，他清楚看见时忆的睫毛颤了颤，似乎要醒了。傅惟连忙站起来，后退几步，保持安全距离。

时忆脑子里还昏昏沉沉的，睡眼朦胧中好像看见自己的床边站着个人，身影莫名地感到熟悉。

时忆睁开眼睛，真的就看见有个男人站在他床边看着他。他有点被吓到了，目光落在那男人的身上，“请问，你是……？”

真的到了这个时候，傅惟还是无法抑制自己的情绪，心脏好像被攥住，一抽一抽地痛。不合时宜地想起，以前时忆醒来时，如果看到他在身边，都会向他张开双臂，要抱的意思。

以后不会有了。

傅惟正要开口，时忆却再度说话了：“我们……”

可时忆明明不认识这个男人，为什么会对他的身影感到熟悉呢？

难道是说这个男人被他忘记了？

“是不是认识？”

这句话像一颗石子，丢进了平静的湖面，泛起一阵阵涟漪。

傅惟承认在这一刻，他几乎就想把所有托盘而出，然后去抱住他，亲吻他。

但他还是忍住了，“时先生，对不起，我刚刚未经允许就进来了，很抱歉打扰到您了。您叫我傅警官就好，来找您是有些事情想要了解。”

原来是警察。时忆这才发现自己好像有些冒犯了。“傅警官，不好意思啊。我就是……觉得你给我的感觉很熟悉，好像我们认识了很久一样。”

时忆感觉自己越说越怪，又补了句：“哈哈，可能是傅警官看起来很可靠，也让人有亲切感。”

糟糕。又扯到嘴角了。

时忆不动声色地忍下了，然而这一切傅惟都看在眼里。

傅惟蜷紧了垂在身侧的手，嘴里苦得发涩。

“时先生客气了，”傅惟从口袋里掏出个小本子，“请问您还记得您出事前去了些什么地方吗？”

时忆皱了皱眉，接着摇了摇头，“抱歉，傅警官。我想你也了解我的情况，我连自己怎么出的车祸都不知道。”

“那您还记得，您出事前有什么异常的事情发生吗？或者说有没有异常的人？”

傅惟打开本子记录，其实他知道自己什么都不用记，这些事情早就被他一遍遍像刀一样割自己的心，刻苦铭心。

时忆的脑子这才开始慢慢地转动，不对啊，这真的是发生了交通事故要问的事情吗？不应该问，你记不记得肇事者的车牌车型啊等等之类的吗？

但时忆还是努力按着傅惟问的问题去思考，最后道：“……我不记得了。”

“话说，傅警官，”时忆的话突然停了，这让傅惟抬眼看向他。“我之前……到底发生了什么事？我的车祸，是意外，还是……？”

傅惟沉默了一瞬，他听懂了时忆没有说出口的话。

要他说什么？说你的车祸不是意外，是人为的，是有人想要报复一个人所以选中了你当靶子。

而此刻，要被报复的那个人好好地站在你面前，甚至还在冠冕堂皇地问躺在病床上受重伤的你记不记得发生什么。

时忆根本不知道傅惟心里在想什么，只是盯着他的眼睛，想在里面证实些什么，但他只看到了一种让他读不懂的情绪。

傅惟握笔的手用力到指尖泛白，好不容易压下那汹涌的情绪，声音有些不稳，道：“抱歉，时先生，案件正在进一步调查中，有情况会通知您的。如果您恢复了记忆，请务必第一时间联系我们。”

如果时忆恢复了记忆？他还会第一时间联系我吗？

他会后悔吗？后悔跟我在一起过，让他因为自己而受到牵连。

时忆没再多问什么，点了点头，“傅警官，你是这个案件的负责人吧？联系方式给一个呗？”

时忆正想去找手机，才发现自己醒来到现在都没碰过手机这东西。

“不好意思啊，傅警官。我手机……”时忆话还没说完，傅惟就打断了。

“时先生，忘记和您说了，您的手机现在当作证物在警局保管。您得先买一个新的回来了。”

时忆愣了愣，“那我的东西怎么办？衣服、日用品什么的……都在家里吧？”

傅惟垂了垂眼，像在看笔记本，又像是什么都没看。

那个家，他比时忆更清楚里面是什么样。

整个屋子一片狼藉，书架上的书散落一地，地上有着不知道是碗还是碟子的碎片，抽屉几乎全被抽拉出来，所有柜门几乎都是打开的。

一天。他花了整整一天才把家里收拾干净。

他不想让有天时忆回来时看到这个样子。

“时先生，您身体这个情况可能不太方便回去。”傅惟稳了稳气息，“如果您需要，您可以先买，或者我们帮您回去取。”

时忆想了想，“那麻烦你们了，帮我拿几件衣服过来吧，最近天气似乎有点凉了。我房间左手边的衣柜里，随便拿几件外套、毛衣过来吧。还有洗手台下面的柜子里，有新的毛巾和牙刷。”

傅惟点点头，看似认真记了记。他当然知道时忆的所有东西在哪。左手边的衣柜里有他最常穿的外套，还有件曾经自己送给他的毛衣。

他依然记得，时忆穿上后笑着问他好不好看的样子。

然后自己说什么来着，好像说的是：“好看。你穿什么都好看。”

再然后？就是时忆凑过来亲了他一口。

“傅警官？你有在听吗？”

时忆的一句话将他来回了现实。傅惟吸了口气，“抱歉。刚刚走神了。”

“时先生，还有吗？”

“啊……是了，傅警官，帮我买个手机回来吧。我的钱包里有银行卡，在玄关旁边的抽屉里，你拿去刷就行。”时忆对他笑了笑，“麻烦你了啊，傅警官。”

傅惟被这一笑得有点幌神，愣了一两秒，随即也轻轻笑了笑，“时先生，有什么麻不麻烦的。”

“这是我们应该做的。”

也是我作为傅惟该做的。

不是傅警官。

傅惟从本子上撕了张纸下来，下笔时顿了顿，但又很快写下他的电话号码，然后递给时忆，“时先生，给。”

“有事都可以打这个号码。如果有异常情况请一定要联系我们。不过您别担心，我们安排了人在您病房外看着。”

“我们会保护你的。”傅惟说得很郑重，像是每一个字都是在对自己发誓。

病房外。

“唉，傅哥进去这么久了怎么还不出来？”宋知远来回踱步，引得路过的人时不时向他投来目光。

突然病房门被打开，宋知远眼神亮了亮，停下了动作。只看见傅惟走出来，带上门，说：“走吧。”

“不是，傅哥……这不符合规定吧？”宋知远跟在傅惟身旁一边看着他的脸色一边说，“做笔录时要两个警察在场的……”

“好了，不是也让你在外面听了吗？”傅惟比了个数字，“两个夜班，我替你。”

“那就说好了啊！还是傅哥义气！”宋知远一脸得逞的样子，但很快又愁眉苦脸，“话说这案子现在还是没什么线索，受害人还失忆了，这要怎么搞？”

“总会有的。”傅惟对宋知远说，也是对自己说。