一起数过星星的伙伴 第15章 周末的墨香与粥香

10月28日，周六。清晨的阳光比往常更柔和些，像被筛子滤过的金粉，透过幸福里小区三号楼三楼的窗户，轻轻落在刘若湄的书桌上。她正坐在铺了软垫的椅子上，小心翼翼地用没受伤的左腿支撑着身体，右腿伸直搭在旁边的矮凳上，膝盖上的绷带在晨光里泛着淡淡的白，边缘还沾着点新换的药膏痕迹。

手里捧着的英语模拟卷上，吴桐用红笔圈出的重点短语格外醒目——“had been waiting”“had been practicing”，旁边还画了个小小的笑脸，写着“注意时态延续性”。刘若湄指尖划过纸面，想起昨天吴老师讲这些语法时，特意举了她带伤坚持跑接力的例子，嘴角忍不住弯了弯。

门锁传来“咔哒”一声轻响，吴桐提着早餐走进来，米色风衣的下摆还带着外面微凉的空气。“早啊，我们的小英雄。”她把印着“便民早餐”字样的塑料袋放在餐桌上，扬了扬手里的另一个纸袋，“特意去你家楼下那家老字号买的，昨天问过小区保安，说你以前总在这儿吃油条豆浆。”

刘若湄愣了一下，才想起昨天换药时，吴老师随口问她平时在哪买早餐，她顺嘴提过一句。没想到这点小事，老师竟记在了心上。“谢谢吴老师。”她撑着拐杖想站起来，想去厨房拿碗筷，却被吴桐按住肩膀。

“老实坐着，”吴老师笑着把她按回椅子上，自己转身走进厨房，“我来就行。你今天的任务是养伤、背单词，外加……听我讲我当年的糗事，别的啥也不用管。”

早餐摆上桌时，刘若湄才发现吴桐买了满满一袋子——除了油条豆浆，还有茶叶蛋和糖糕，都是她小时候爱吃的。“买太多了，我们俩吃不完。”

“吃不完放冰箱，你明天热着吃。”吴桐剥开一个茶叶蛋，递到她手里，“我上学那阵，运动会跑接力赛摔掉了鞋，光着脚冲过终点线，脚底板磨出好几个泡，班主任背着我去医务室，还在我家守了两天。我妈总说，那老师比亲妈还上心。”

刘若湄咬着茶叶蛋，听着吴老师讲过去的事，阳光落在老师带着笑意的脸上，眼角的细纹里都藏着温暖。原来老师的关心，也是会“遗传”的，像一条看不见的线，从过去牵到现在。

上午的复习从九点开始。两人坐在客厅的茶几旁，阳光透过窗户斜斜地洒进来，在摊开的英语课本上投下格子状的光斑。吴桐没直接讲语法，而是从包里掏出本彩色绘本——《The Little Match Girl》，用抑扬顿挫的语调读起来。

“你看这句，‘The girl had sold no matches before the night came’，”她用红笔在句子下面画了条线，“‘卖火柴’这个动作在‘夜晚来临’之前就开始了，而且持续了一整天，所以用过去完成时。就像你昨天跑八百米，‘坚持跑’这个动作在‘冲过终点’之前一直在进行，我们可以说‘You had been running for two laps before you crossed the finish line’。”

刘若湄听得格外认真，膝盖的隐痛好像都被这生动的讲解冲淡了。她跟着吴老师一句句读，遇到拗口的地方，老师就放慢语速，带着她反复练，直到她能流利地说出来。

中午，吴桐要回明珠花园的家给家人做饭，临走前帮她把温水和止痛药放在床头触手可及的地方，又在冰箱里备好了酸奶和水果。“有事给我打电话，”她穿上风衣，又回头叮嘱，“我家就在隔壁小区，骑车十分钟就到，别硬撑着。”

“吴老师，真的不用这么麻烦……”刘若湄看着她忙碌的身影，心里又暖又过意不去。

“跟老师客气啥。”吴桐揉了揉她的头发，像对自家孩子，“你爸妈不在身边，我这个当老师的，就得替他们多照看着点。”

门关上的瞬间，屋子里安静下来。刘若湄靠在沙发上，看着窗外的阳光在地板上慢慢移动，心里空落落的，却又被一种踏实的暖意填得满满的。手机忽然响了，屏幕上跳出“丁念澄”三个字。

“若湄，你在家吗？”电话那头的声音带着点怯生生的欢喜，“我妈寄的新玉米碴到了，我给你送点过去。她说这个煮粥最香，让我顺便教你怎么煮。”

“太麻烦你了……”

“不麻烦的，”丁念澄赶紧说，“我爸带我来幸福里小区这边修自行车，就在你家附近的修车铺，离得特别近。”

没过多久，门铃响了。刘若湄拄着拐杖，一步一挪地走到门口，透过猫眼看到丁念澄站在楼道里，手里拎着个蓝布袋子，袋子上还绣着朵小小的向日葵。她打开门，对方仰起脸冲她笑，脸颊被风吹得有点红：“我妈说新玉米碴要挑过才能煮，里面可能有小石子。”

丁念澄跟着她走进屋，目光扫过客厅——茶几上摊着的英语课本，旁边放着两个没收拾的豆浆杯，沙发上搭着件米色风衣，显然是吴老师留下的。她眼睛亮了亮，小声问：“吴老师来过呀？”

“嗯，刚走没多久。”

丁念澄把玉米碴倒进一个白瓷碗里，坐在小凳上，借着窗外的光仔细挑拣起来。“我妈说，煮粥前要先泡半小时，水开了再下锅，大火煮开转小火，煮到米粒开花就行。”她一边说，一边往厨房走，“我帮你煮吧，正好当下午茶，配点糖可甜了。”

刘若湄想跟过去搭把手，却被她按住肩膀：“你坐着别动，膝盖不方便呢。我来就行，特别简单。”

厨房里很快传来水声、淘米声，接着是炉火“呼呼”的轻响。丁念澄系着刘岚留下的那条蓝格子围裙，围裙有点大，在她身上晃晃荡荡的，却衬得她动作格外认真。刘若湄坐在客厅里，能闻到玉米碴被热水泡开的清香味，混着窗外飘进来的桂花香，心里像被什么东西轻轻挠着，软软的。

趁丁念澄在厨房忙碌的功夫，刘若湄慢慢挪到书法室。阳光透过老式木窗，在摊开的宣纸上投下一块长方形的光斑，像特意留出的舞台。她想写点什么，却因为膝盖不能弯曲，只能站着铺纸。刚拿起那支常用的狼毫笔，丁念澄就端着杯温水走进来，杯壁上还凝着水珠。

“小心点，别碰着伤口。”她把水杯放在桌角，轻声说，“我妈说受伤了要多喝温水。”

“我想写几个字。”刘若湄蘸了点新磨的墨，在纸上慢慢写下“温暖”两个字。笔尖划过纸面，发出细微的“沙沙”声，黑色的墨汁在宣纸上晕开，带着种沉静的力量。

丁念澄凑过来看，眼睛瞪得圆圆的：“写得真好，比上次在书法社写的‘伙伴’更有力了，像……像冬天里的太阳，看着就暖和。”

“可能是心里暖，笔也跟着暖了吧。”刘若湄笑了笑，把笔搁在笔山上。

玉米碴粥煮好了。丁念澄用隔热垫捧着一个白瓷大碗走进来，黄澄澄的粥里浮着几粒圆圆的玉米粒，冒着袅袅的热气。她往里面撒了点白糖，用勺子轻轻搅了搅，才推到刘若湄面前：“尝尝，我妈说这样喝最甜，她总说甜的东西能让人开心。”

刘若湄舀了一勺，温热的粥滑进喉咙，带着玉米特有的清香和淡淡的甜味，熨帖得像被阳光裹住了全身。“比外面早餐摊买的好喝多了。”

“那我下次再给你送。”丁念澄笑得眉眼弯弯，露出两颗小小的梨涡，“等你腿好了，我们一起去菜市场买红豆，加在里面更糯，我妈总那么煮。”

“好啊。”刘若湄点头，看着她小口小口地喝着粥，忽然觉得这三室一厅的房子，从来没这么热闹过。

两人坐在茶几旁，慢慢喝着粥，聊着学校的事。丁念澄说阅读社新到了一批书，其中有本《小王子》，她觉得刘若湄肯定会喜欢，等下周就借来给她看；刘若湄讲起书法社的趣事，说张思雨用修汽车的扳手压宣纸，被金子嘉吐槽“太粗鲁”，结果两人为了“书法该不该有烟火气”吵了半天，最后还是李若彬写了幅“雅俗共赏”才平息。

下午三点多，丁念澄的爸爸打来电话，说自行车修好了。她收拾好碗筷，又帮刘若湄换了次药，才背着书包准备离开。临走前，她从书包里掏出一本《小王子》，放在刘若湄手边：“这个先借你看，里面有句话我很喜欢——‘真正重要的东西，要用心灵去看’。”

刘若湄看着她的背影消失在楼道里，手里还捧着那本带着余温的书。她翻开第一页，看到丁念澄用娟秀的字迹在扉页上写着：“愿你永远被温柔以待。”心里忽然想起吴老师早上说的话，想起丁念澄认真挑玉米碴的样子，想起李沐夏在运动会上扯着嗓子的呐喊，原来这些“真正重要的东西”，就藏在这些细碎的、带着温度的瞬间里。

傍晚，吴桐提着菜篮子回来，看到餐桌上的白瓷碗里还剩小半碗玉米碴粥，笑着说：“看来我来晚了，有人先一步送温暖了。”她系上围裙走进厨房，“晚上给你做排骨汤，加了玉米和胡萝卜，补补身体，伤口好得快。”

厨房里传来切菜的声音、汤锅沸腾的声音，客厅里的台灯亮了起来，暖黄色的光笼罩着摊开的英语课本和那本《小王子》。刘若湄靠在沙发上，膝盖的疼痛还在隐隐作祟，但心里却像被粥香、墨香和即将到来的排骨汤香填满了，踏实又温暖。

她拿起《小王子》，翻到丁念澄说的那句话，用指尖轻轻划过。窗外的天色渐渐暗下来，幸福里小区的万家灯火次第亮起，像散落人间的星星。刘若湄知道，这个周末，虽然她被困在小小的屋子里，行动不便，却拥有了比以往任何时候都多的温暖——来自吴老师的油条豆浆和即将出锅的排骨汤，来自丁念澄的玉米碴粥和那本写满祝福的《小王子》，还有那些藏在单词卡、书法纸和未说出口的惦记里的温柔。

这些温暖像春天的种子，落在她心里最柔软的地方，悄悄发了芽。或许等待爸妈回来的日子还很长，但有这些人陪在身边，再长的路，好像也能走得从容些、热闹些。就像此刻客厅里亮着的灯，虽然不及太阳耀眼，却足够照亮她眼前的方寸天地，让她在疼痛与等待里，也能尝到生活的甜。