野区静默 第6章 大扫除

清晨六点，KG战队基地的走廊里还弥漫着一股熬夜后特有的沉闷气息。

温言已经换上了一身极简的浅灰色居家服，手里端着一杯刚用自带手冲壶泡好的黑咖啡。他站在二楼的楼梯口，看着楼下训练室里横七竖八的电竞椅、桌上堆积如山的空功能饮料罐，以及角落里散发着可疑气味的脏衣篓，金丝眼镜后的眉头微微蹙起。

“苏晓说得对，”温言低声自语，语气里带着一丝对混乱的生理性抗拒，“这里确实需要一场‘外科手术’。”

八点整，季野顶着鸡窝头，穿着松松垮垮的睡衣，打着哈欠从房间里走出来。他刚准备去厨房找水喝，就被温言叫住了。

“季野。”

季野立刻停下脚步，像条件反射一样站直了身体，眼神清明地看着温言：“温老师，早。”

温言上下打量了他一眼，目光在他凌乱的头发和皱巴巴的睡衣上停留了一秒，淡淡地说：“给你十分钟洗漱换衣服。八点一刻，我们在训练室集合。”

“集合？”季野愣了一下，“这么早，是要加练吗？”

“不，”温言端起咖啡抿了一口，语气平静得像是在宣布一项伟大的工程，“我们要对基地进行深度净化。”

季野：“……啊？”

八点十五分，当小胖子揉着惺忪的睡眼，打着哈欠走进训练室时，他看到了让他此生难忘的一幕。

他们家那个脾气暴躁、平时连自己的袜子都要等阿姨来收的野王季野，此刻正穿着一件黑色的运动T恤，手里拿着一块超细纤维抹布，一脸生无可恋地擦拭着键盘缝隙。

而温言，则穿着一尘不染的白衬衫，戴着医用级别的丁腈手套，手里拿着一个喷壶，正有条不紊地对桌面进行分区消毒。

“季野，”温言头也不抬，声音清冷地响起，“回车键和空格键是高频接触区，用75%的酒精湿巾擦拭，不要用干抹布，越擦越脏。”

“……哦。”季野乖乖地放下干抹布，拿起湿巾，动作轻柔得像是在抚摸什么稀世珍宝。

小胖子目瞪口呆地站在门口，嘴里的棒棒糖差点掉出来。他看了看季野，又看了看温言，忍不住小声嘀咕：“我是不是还没睡醒？季哥居然在……做家务？”

“醒了就过来帮忙。”温言连头都没抬，精准地捕捉到了小胖子的声音，“把角落里的垃圾袋换了，顺便把窗台上的灰擦一下。”

“啊？哦哦哦！”小胖子立刻像被踩了尾巴的猫一样跳起来，手忙脚乱地去拿垃圾袋。

接下来的两个小时，整个基地陷入了一种诡异的、充满秩序感的忙碌中。

温言展现出了令人叹为观止的“洁癖式收纳”能力。他将训练室里杂乱的线缆按照颜色和粗细分类，用魔术贴扎带捆扎得整整齐齐；他把桌上东倒西歪的显示器调整到完全一致的角度，甚至连屏幕的倾斜度都用水平仪校准过。

而季野，这个在赛场上大杀四方的“野王”，此刻就像个听话的学徒，温言指哪里，他就擦哪里。他的动作从一开始的生涩，到后来的熟练，眼神也越来越专注。

“温老师，”季野一边擦拭着鼠标垫，一边忍不住开口，“你平时在家里，也这么……细致吗？”

“这不是细致，”温言将一瓶消毒喷雾放回原位，语气平淡，“这是基本的卫生标准。你们长期处于高强度的训练中，手部频繁接触键盘鼠标，如果不及时清洁，很容易滋生细菌，影响手部状态，甚至导致感染。”

他顿了顿，目光落在季野的手上。那是一双骨节分明、修长有力的手，指腹带着常年握鼠标的薄茧。

“尤其是你，”温言的声音放轻了一些，“你是打野位，对微操的要求最高。保护好你的手，比什么都重要。”

季野的耳根微微泛红。他低下头，看着自己手里那块被擦得锃亮的鼠标垫，嘴角忍不住勾起一抹傻笑。

“知道了。”他低声说，声音里带着一丝连他自己都没察觉到的甜蜜。

小胖子在一旁看得直翻白眼。他忍不住凑到温言身边，小声问：“温老师，你这是在给季哥做‘手部护理’吗？这也太甜了吧……”

温言淡淡地瞥了他一眼，语气依旧清冷：“如果你不想在下次比赛时因为手滑而失误，我建议你也对自己的外设进行同样的护理。”

“……是！温老师！”小胖子立刻立正敬礼，灰溜溜地跑去擦窗台了。

上午十一点，当林教练推开训练室的门时，他以为自己走错了地方。

原本杂乱无章的训练室，此刻焕然一新。空气中弥漫着淡淡的、清新的柠檬消毒水味。所有的物品都摆放得整整齐齐，连电竞椅的靠背都调整到了同一高度。

而季野，正坐在自己的位置上，用一块干净的软布，小心翼翼地擦拭着键盘。他的神情专注而认真，仿佛手里拿的不是键盘，而是即将捧起的冠军奖杯。

林教练愣在门口，足足看了半分钟，才缓缓转过头，看向站在窗边的温言。

温言正摘着手上的丁腈手套，阳光透过干净的玻璃窗洒在他的身上，给他的侧脸镀上了一层柔和的光晕。他推了推金丝眼镜，对着林教练微微颔首，语气平静地说：

“林教练，早。基地的‘术前消毒’已经完成。现在，他们可以进行‘正常训练’了。”

林教练看着眼前这个清冷从容的青年，又看了看那个乖巧得不像话的季野，忽然觉得，苏晓把这个人塞进基地，简直是神来之笔。

他深吸了一口气，压下心头的震撼，对着季野喊道：“季野！别擦了！过来开会！”

季野立刻放下手里的软布，站起身，大步走到林教练面前。他的眼神依旧锐利，但眼底却多了一份前所未有的沉静。

“是，教练。”

温言站在一旁，看着这一幕，嘴角勾起一抹极淡的笑意。

他知道，这场“净化”，才刚刚开始。

他净化的不仅仅是这个基地的环境，更是这个少年心里，那些被喧嚣掩盖的、需要被温柔拂去的尘埃。