哑女老师与她的治愈系恋人 第4章 第 4 章

十月的第一场雨来得毫无预兆。

鱼怜早上出门时还是晴空万里，到了午间休息，天空却忽然阴沉下来。乌云从海平面那头迅速堆叠过来，不到半小时，豆大的雨点就噼里啪啦砸在教室的窗户上。

美术课刚结束，孩子们被生活老师接回宿舍午休。鱼怜留在教室里收拾画具，将孩子们用过的水彩笔一支支清洗干净，按颜色插回笔筒。窗外的雨越下越大，在玻璃上织成密密的雨帘。

等她收拾妥当，雨势已经转为绵密的雨丝，斜斜地飞着，在空气中拉起一道灰蒙蒙的纱幕。

鱼怜没带伞。

她站在教学楼门口犹豫了片刻。从这里到教师宿舍不过五分钟路程，但以现在的雨势，跑回去肯定会湿透。正想着要不要等雨小些，身后传来同事的声音：

“鱼老师，没带伞？要不我送你一程？”

是教语文的陈老师，手里拿着把碎花雨伞。

鱼怜摇摇头，指了指校门外，做了个“咖啡馆”的手势。学校旁边那家“海屿咖啡馆”是她常去的地方，距离更近，可以暂避。

陈老师会意地点头：“也好，那你自己小心。”

鱼怜将帆布包顶在头上，小跑着穿过校园。雨丝钻进衣领，带来微凉的触感。等她推开咖啡馆的木门时，发梢已经湿了一小片，在灯光下泛着深色的水光。

门上的铃铛清脆作响。

咖啡馆里温暖干燥，空气中弥漫着咖啡豆的焦香和黄油甜点的气味。午后的客人不多，靠窗的位置几乎都空着——除了最里面那张。

鱼怜的脚步顿住了。

许静言坐在窗边，面前摊着一本厚厚的专业书，手边放着一杯喝了一半的美式。她今天穿了件浅蓝色的衬衫，袖子卷到手肘，露出一截线条流畅的小臂。雨天的光线透过玻璃窗照在她侧脸上，柔和了原本有些锋利的轮廓。

似乎是感应到目光，许静言抬起头。

两人的视线在空气中相撞。

许静言先是一愣，随即笑起来——那笑容自然而然，像是早就预料到会在这里遇见她。

她朝鱼怜招了招手，又指了指对面的空位。

鱼怜犹豫了一秒，然后点点头，朝那个角落走去。帆布包在她身侧轻轻晃动，里面的画具发出轻微的碰撞声。

“躲雨？”许静言等她走近，轻声问。

鱼怜点头，将湿漉漉的帆布包放在旁边的椅子上。她用手势解释自己没带伞，本来想去宿舍，但雨太大了。

“我也是。”许静言合上书，将书推到一边，给鱼怜腾出更多空间，“刚从社区做完讲座回来，刚到校门口就下雨了。”

她说着，自然地拿起菜单递给鱼怜：“喝点什么？我请客。”

鱼怜摇头，想要拒绝，但许静言已经抬手招来了服务生。

“一杯焦糖玛奇朵，多加一份奶油。”许静言对服务生说完，转头看向鱼怜，“上次说过的，记得吗？”

鱼怜眨眨眼，想起两周前在走廊里的对话。那时许静言说校门口的咖啡馆焦糖玛奇朵不错，下次可以请她喝。

原来她记得。

焦糖玛奇朵很快端上来。白色的瓷杯里，咖啡、牛奶、焦糖酱分层清晰，最上层堆着蓬松的鲜奶油，撒了细细的肉桂粉。热气氤氲而上，带着甜腻的香气。

许静言将那杯咖啡推到鱼怜面前：“尝尝看。”

鱼怜双手捧住杯壁，温度透过瓷杯传到掌心，暖意顺着指尖蔓延开来。她小心地抿了一口——奶油和焦糖的甜恰到好处地中和了咖啡的苦，只留下醇厚的香气。

她满足地眯起眼睛，像只尝到甜头的小猫。

许静言被这个表情逗笑了。她端起自己的美式喝了一口，目光转向窗外。

雨还在下。雨丝斜飞，打在玻璃上，汇聚成细流蜿蜒而下。街对面的梧桐树在雨中轻轻摇曳，叶片被洗得碧绿发亮。偶尔有行人撑着伞匆匆走过，伞面在灰色的雨幕中开出移动的花朵。

“这雨下得真急。”许静言轻声说。

鱼怜顺着她的目光看向窗外，点点头。她放下杯子，双手在胸前比划：

但很干净。雨后的空气总是很干净。

许静言专注地看着她的手语。经过这些天的接触，她已经能看懂鱼怜大部分的基础手语。那些手势在鱼怜手中变得格外优美，像无声的舞蹈。

“确实。”许静言说，“而且你不觉得，雨丝落下的样子……”

她顿了顿，似乎在寻找合适的表达。然后她抬起双手，模仿鱼怜比划手语的姿势，但动作更加缓慢、柔和。她的指尖在空中轻轻划出向下的弧线，一道，又一道。

“像不像画笔？”她问，眼神亮晶晶的，“无数支细长的画笔，从天空落下来，把整个世界重新涂一遍。”

鱼怜怔住了。

她看着许静言在空中划出的弧线，看着那些无形无质的“雨丝”从她指尖流淌出来。那一刻，她忽然明白许静言在说什么——雨丝斜飞的角度，雨点落地的节奏，雨水在玻璃上蜿蜒的轨迹……确实像画笔，像大自然最随性也最精妙的笔触。

她的眼睛亮起来，像被点燃的星辰。

她急切地伸出手，指尖在桌面上轻轻点了几下——那是手语中表示“对”“就是这样”的意思。然后她模仿许静言的动作，也在空中划出弧线，但她的动作更轻、更缓，像是在真的描绘什么。

许静言看着她，笑意从眼角蔓延到唇角。她也伸出手，和鱼怜一起，在空气中“画”着雨丝。两人的指尖偶尔会不小心碰到，一触即分，但谁也没有停下来。

窗外的雨声淅淅沥沥，像背景音乐般温柔持续。咖啡馆里流淌着舒缓的爵士乐，钢琴声和雨声交织在一起。热气从咖啡杯中袅袅升起，在两人之间形成薄薄的雾障。

鱼怜忽然停下来。她从帆布包里掏出随身携带的素描本和铅笔，快速翻开一页空白纸。

铅笔在纸面上沙沙作响。

许静言好奇地探身看去。只见鱼怜笔下很快出现了一扇窗户的轮廓，窗外是斜飞的雨丝。那些雨线被她处理得异常细腻——有的笔直如银针，有的弯曲如丝带，在玻璃上汇聚成蜿蜒的水痕。

最精妙的是，她在窗户的倒影里，隐约画了两个相对而坐的模糊身影。

许静言屏住了呼吸。

她看着鱼怜专注的侧脸——睫毛低垂，在眼下投出扇形的阴影；嘴唇微微抿着，唇角却有一丝不易察觉的上扬。铅笔在她指间灵活转动，每一次落笔都毫不犹豫，像是那些线条早已在她心中演练过千百遍。

不到五分钟，一幅小小的速写完成了。

鱼怜放下铅笔，将素描本转过来，推向许静言。

许静言接过本子，仔细端详。画面很简单，甚至可以说粗糙，但那种雨天的氛围、咖啡馆的温暖、以及窗户倒影中那两个模糊人影所暗示的……某种默契，都被准确地捕捉到了。

“画得真好。”她轻声说，指尖轻轻拂过纸面，“你把雨画活了。”

鱼怜摇摇头，表示这只是一幅随手速写。但她脸上的红晕出卖了她的真实感受——被人真心赞赏时的羞涩与欢喜。

许静言将素描本递还给她：“能送给我吗？”

鱼怜愣了愣，随即点头。她小心地将那一页纸从本子上撕下来，边缘撕得整整齐齐。

许静言接过画纸，从自己的专业书里找出一张书签，将画纸仔细夹进去，再合上书。动作郑重得像在收藏什么珍贵的宝物。

“谢谢。”她说，“我会好好保存的。”

窗外，雨势渐渐小了。雨丝变得细密柔和，阳光从云层缝隙中漏下几缕，在湿漉漉的街道上投下斑驳的光影。

鱼怜喝完了最后一口焦糖玛奇朵，奶油在杯壁上留下白色的痕迹。她看了看窗外，又看了看许静言，用手语问：

雨小了，要回去吗？

许静言看了眼手表：“再坐一会儿吧。我三点半才有咨询，不急。”

鱼怜点点头，重新坐好。她没有再拿出素描本，只是安静地看着窗外。许静言也没有再翻开专业书，同样望着窗外的街景。

两人就这样并肩坐着，偶尔交换一个眼神，偶尔用手语简单交流几句。不需要太多语言，也不需要刻意寻找话题，沉默在她们之间变得舒适而自然。

咖啡的香气慢慢淡去，雨声几乎完全停了。阳光彻底穿透云层，在湿漉漉的街道上铺开一片金黄。

鱼怜的手机震动了一下——是学校的群消息，提醒下午的会议。

她看向许静言，指了指手机，做了个“要回去”的手势。

许静言会意地点头，招手叫服务生结账。

“下次，”她在账单上签字的间隙，侧头对鱼怜说，“如果天气好，我们去海边步道走走？听说那里的晚霞很美。”

鱼怜眼睛一亮，用力点头。

两人一起走出咖啡馆。雨后的空气果然如鱼怜所说，清新干净，带着泥土和青草的气息。阳光温暖但不灼热，照在身上很舒服。

“那说定了。”许静言在岔路口停下，朝鱼怜挥挥手，“下周天气好的话，我约你。”

鱼怜点头，做了个“好”的手势。

她看着许静言转身朝教学楼走去，那个浅蓝色的背影在阳光下显得格外清晰。直到那个身影消失在建筑拐角，她才慢慢走向教师宿舍。

回到房间，鱼怜将湿漉漉的帆布包放在架子上。她走到窗边，看着外面重新晴朗起来的天空。

忽然想起什么，她翻开素描本，在新的一页上快速画下刚才咖啡馆窗上的雨痕。

但这次，她在那些雨丝之间，加了两只若隐若现的手——一只在左边，一只在右边，指尖相对，仿佛在共同描绘同一场雨。

她在画的右下角写下一行小字：

十月的雨。她说雨像画笔。她的手语，比雨更温柔。

写完后，她合上本子，轻轻按在胸前。

窗外，阳光正好。被雨水洗过的世界，焕然一新。