驯羊记 第4章 拽魔鬼尾巴

阿尔的工作室就是他的卧室、厨房，同时又是洗漱间。他住着没隔断的单间，工人公寓第五层的其中一间。五楼的租金比二楼便宜近一半，这一半的钱能满足他对颜料的各种苛刻需求。

整间房子里，除了被遮起来的画，其他事物几乎都是黑的。四面墙挂了黑幕，床单和枕头用的黑布，连桌柜和水管也漆了黑。再多余的颜色影响他画画。

这间画室隔绝外人，唯一的观众是因身怀四色视觉而被特许参观的家养白鸽——西莉娅，名字取自阿尔的母亲。自从八岁那年父母离婚后，他失去了母亲的消息。但他一直怀念着和母亲一起画画的日子——关于画画的，唯一一段快乐的日子。那时，他还不必承受“评价”，因为父亲还没那么“疯”。

一向无人拜访的画室，今日被敲响了门，“咚、咚、咚”，极为刻板的标准敲门法。阿尔拉开道门缝，见来人身着长风衣，手拎公文包。他拉开大门，而对上史迪的双眼。

阿尔不知所措：“格里耶先生你怎么知道我住这？”

“‘您只需签名，剩下的交给我们就好。’”说着，史迪没管阿尔的劝阻，先行一步挤进房间。但他显然还没做好心理准备直面如此乱景：

目之所及之处不见几条干净可下脚的路。墙边那画作堆成座座斜塔，都盖了布背着人。摆了一地的颜料桶敞着口，样样都有又样样没用完。矮小的笔筒里倒插满画笔，直挺挺的一丛丛看着就很扎人。至于调色盘，那简直就是谋杀颜色的现场，一场颜色间的大逃杀，还偏偏随处可见，骇人眼球。

整个房间里，最纯净的事物恐怕是画架上立着的白鸽。

“这可真是……”

史迪话音未落，就见白鸽一个起跳、直冲自己面门飞来。他忙抬起公文包挡住脸，贯耳的“扑棱棱棱”令他回想起被海鸥飞来夺食的无措。

“西莉娅，快回去！”

阿尔一边呼喊，一边试图抓上狂躁的白鸽。白鸽见阿尔如栖木，很顺从地飞停到他腕上，转眼就被阿尔送进了笼子。

万幸，白鸽并没夺走史迪的东西。相反，它还很慷慨地留下一份见面礼。

史迪放下公文包，也放下心，一抬眼就扫见黑色袖口上多了抹土黄。他倒吸一口冷气，掏出白手帕擦拭，顺利地得到一张黄手帕。

史迪手没停，嘴上也开始：

“早就听说鸟类比不上哺乳动物，连排泄都控制不了，你怎么在人住的房子里养这种东西？”

“对不起，格里耶先生，这只是个意外……”

阿尔应着，慌慌张张地越过一地颜料桶，从枕头底下翻出来一条白得可怜的旧手帕。他转身跑向洗漱池。

“听我一句劝，你最好看住这小东西，别哪天跑出去被路边的蛇吃了。”史迪端详起发黄的袖口，左看右看、横看竖看，怎么看怎么不顺眼。

他摇摇头，继续说道：

“要是今天策展人也来了你该怎么办？你对自己的事业完全不上心吗？事先说好，如果你不努力，契约白给你的你也未必能接住。”

“抱歉格里耶先生……”阿尔捏着洗好的湿手帕匆匆赶来，拉过史迪的袖子埋头小心擦拭，耳边传来讥讽的“加油啊，要是真擦掉了，我出资给你开家洗衣店，老板你来当”，抬头欲道歉，却撞见魔鬼在笑。

阿尔怔住了。

魔鬼的眼中流动着欢愉的色彩。毫不关心，也毫不在意，这点事伤不到他的自尊，更够不到他的自负。他只是乐于借着这个机会说点什么。

原来他当真长着尖牙利齿。

阿尔的道歉卡在喉咙里。

“……格里耶先生，其实，随时排泄是鸟类为了飞行而进化出的生存策略。”阿尔盯着魔鬼的灰眼睛说。

那对眼睛眯起，流尽欢愉，黯淡下去。阿尔觉出一种熟悉的别扭感，正如同上次分别时，发现魔鬼的背影缺了根尾巴一样别扭。

但魔鬼没给阿尔探究的时间，甩开袖子顺便扔了脏手帕，转头从公文包里掏出一份文件，边向屋里走去边念道：

“皮埃尔·杜波依斯，国立美院院士，第3区马塞街32号。埃洛依·莫罗，作品霸占一区画廊近十年，第6区布洛涅大道8－8号。奥古斯特·杜兰德，名下作品曾被拍至七位数，第5区格雷瓜尔街34号……”

都是当今画坛举足轻重的人物。但显然，如今他们一齐出现在同一份名单里，是另有原因：

“他们是今年沙龙画展的评委会成员，”史迪转过身，看着阿尔说，“也是‘我们’出手的对象。”

“你这是什么意思？”

史迪说：“利益交换，人间的规则，‘我们’只是入乡随俗。当然，也会用点你幻想中的小魔法，让他们生一点非你不可的梦，或是只有你的画能缓解的离奇怪病……你想好主题了吗？”冷不丁地。

“啊？还……就快了。”

阿尔没敢说，自己已经两个多月没拿过画笔了。此前是因为画画令他心焦手颤，现在则是因为，他觉得自己签过了契约，已经痊愈了，只需等到某个朗朗晴空，等他神清气爽地醒来，用过蘸了溏心蛋的吐司面包后，去卢森堡公园漫步，收集一点灵感，游到正午再回家。只有这样，才配得上两个多月的蛰伏。

史迪没回应，似乎只是随口一问。他拎着包，进一步向房间里走去，阿尔眼睁睁看着他脱了风衣，坐上自己的床，很有礼貌地伸手迎道：

“请？”

阿尔看不懂了。

“啧，我的时间很宝贵，你我之中至少有一人还是很在乎自己的事业的。”史迪从公文包里掏出个玻璃罐，里面装着长满眼球的红肉泥。他说：

“先进行一点小仪式，再把这东西调制一下，涂到你的眼睛上，能帮助你的艺术创作——事先说好，外人可是求之不得。我不是说你天赋不够，只是，你离成功还差了一点敏锐的直觉……”

魔鬼的低语诱人堕落。

阿尔才反应过来自己放了个什么东西进屋。

……不对，他的生活早就天翻地覆了，就在那个酒馆里，他半懵着签下名字时起。他甚至自己签了三遍。离开酒馆后，他曾设想过今天，但那些源自文学作品的人类想象，远不及面前攀爬蠕动的眼肉泥触目惊心。

虽然他不曾因生长在神的庇佑下而自豪，但此刻他才真切地目睹了自己的离经叛道。纵使今后仍能走在太阳下，他也和旁人不再一道了。

阿尔走向自己的床，也走近床边的魔鬼。今天，不会再有人来敲门了。

史迪让阿尔躺下，自己戴上了手套口罩，又点燃鼠尾草，他说这是仪式前的净化。他把那熏烟的草塞进阿尔手里，自己躲得远远的。

等散净了烟，史迪才坐回到床边。

他从包里掏出颜色各异的草药，念一句拗口的咒语就扔一把进罐子。小眼睛们裂开，龇起两排小牙齿，将草药磨碎吞咽。一把又一把，罐里的肉团膨胀三分。等到即使被草药砸了眼，它们也无动于衷时，史迪拿出药杵捣烂了这罐肉。它们空有牙齿，无法尖叫，便拼命用身体撞上玻璃罐，啪、啪、啪。

待眼泥松绵如沙，正如同草莓雪泥时，史迪割破自己的眼睑，蘸眼底血在罐身画下符文。

史迪向阿尔借来一根细毫画笔。

“闭上眼睛。”他说。

他以眼泥为颜料，在阿尔的两边眼皮上一笔一划地绘制符文。下笔坚定，运笔极稳，收笔利落。阿尔能感受到，他也是个画家。

他念诵起咒语，像在唱一首押韵的歌。冰凉的肉泥灼烫眼皮，“睁开眼，”他说，“盯着我伸出的手指。”

一根食指在眼前飘移。

“睁眼。”“闭眼。”“睁眼。”“闭眼。”……

直到阿尔明明闭着眼，却“看见”。

阿尔看见了史迪眼中的世界：

光衰减遵从余弦定律，持久视觉刺激会激发视觉后像，画湖面其实就是画菲涅尔反射，美感发生在事物契合心理完形之时……万物皆处在曼妙的自然法则之内。

阿尔起身想看清这世界，却被史迪拍额头按了回去。

“你急什么急？还没做完收尾呢。”他说。

“不善于延迟满足的人，往往无法成功，因为他们敏感、神经质、抗压能力差。”——阿尔脑袋里莫名冒出一句话。

仪式结束后，史迪也没说明，而是用阿尔的湿手帕为其拭净眼睛，满足地喟叹：

“完美。”

从他语气中的欢欣听来，像是在夸他自己。

史迪将罐子收回包中，披上了风衣，仍留着一地草药灰，而说：“做完了，我走了，你自己收拾下吧。”起身离去。

阿尔不曾回头。

被清风曳动的窗帘后，他倚在窗前，受着阳光，正目不转睛地盯着天空。天空是蓝的——对他而言的第一次。此前，他眼中的天空是蓝紫色的，紫色更多。如今他才明白了其中原理：阳光穿过大气层，蓝色和紫色波长的光更容易被散射，进入人眼。三色视觉的人对蓝光更敏感，因此看到蓝天。但阿尔对天空中的紫光同样敏感，因此天空偏紫。他现在明白了这个道理，于是颜色有序流动，绘就蓝天。

史迪带他看见了正常人眼中的世界。

但那蔚蓝的天空里，云絮仍泛微紫。紫——独属于一介生命的游移不定：

这一回，他究竟是看见了“真实”，还是又陷进另一场更为盛大的幻觉中？

阿尔的手指轻轻蜷起，刚好能放进一根画笔。

“你把画都遮起来干嘛？”

说要走的人却翻起地上的画来，“水平也不差，为什么盖了布？”史迪直接掀开一张张罩布，那些画得以见人：

就在画里，阳光挽上碧蓝的湖波，留恋，流银，熠熠粼粼。就在画里，月亮收走了全部的夜色，旭日在那远方将升待醒的时候，天边蓝霭氤氲，向青，向橙，浮着曦光。站在山坡上眺望漫布绿野的松树林，连绵的一丛丛，被晨雾蒙罩着，似宁静的远山。一条纤细的瘦河满映天光，在原野上盘曲着远去，如带如丝，最终消失进树林里。有大雁成群向雾里飞去。

——由一束光生发了这一切，那就是阿尔睁眼时的目光。

“但你不觉得……”史迪立在画前，捏着下巴点评起来，“你掺杂太多幻想了吗？大白天的，你上哪看到的紫天？明明用笔和技法很成熟，为什么还搞这种廉价的把戏？孩子，要想成功，你就得明白一个道理：越没水平的人越爱搞特殊。”

阿尔没回头，双手颤抖。

“而且怎么都是风景画？你对同类毫无兴趣吗？……这可不是个小问题。反正就我所知，历史上留名的可没多少风景画。你好歹也算是人类灵魂的耕耘者，至少……咳……交点朋友吧。总之多画人像对你和你的事业都有帮助。”

阿尔的双手蜷成拳。

“垃圾只是放错地方的资源，但放错地方的天赋何尝不是垃圾？要我说……”

“你给我出去。”是带着怒气的颤音。

“哈——？”史迪不敢置信地看向窗边的人，更加大吃一惊：

阿尔全身因绷紧而剧烈地抖着，怒目切齿，却流出泪来，一字一顿地发狠道：

“我说，你给我滚出去——”

怒气灼痛喉咙。

“呃，”史迪面上生出尴尬，“我只是提供必要的专业建议……”说着，也不再服气，而强硬道：

“但你就是这么对待长者的吗？你觉得我是大周末的太闲了才非得来你这乱窝吗？还不是为了你的前途……”

“滚！”阿尔抓起一把画笔就甩了过去，史迪急忙躲闪，还是挨到几下敲。

在追史迪的半道，阿尔被地上倒着的画布绊了个踉跄，几近跪倒，当即支起身子冲史迪嘶声道：

“我想画什么就画什么！想怎么画就怎么画！和你一点关系都没有！”

他瞥见手旁的一桶紫色颜料，条件反射般拎起，脚自己运动起来奔向史迪。

“阿尔弗雷德·特纳，你别太不知好歹！”

在一地乱躺的画具间，史迪深一步浅一步地逃向门口。阿尔如影随形，逮准时机泼出紫颜料，却被他侧身闪躲，而全浇到一旁的画上。

史迪暗骂一句，扬头喊道：“我要和你解除契约！”

鸽子焦躁地啄着笼条，阿尔回身打开了鸽子笼。护主的白鸽翔至高空，喙尖瞄准不速之客，发射——史迪欲逃，却被耳边“扑棱棱棱”飞的鸽子迷了眼，无头苍蝇一样撞上大门。

阿尔趁机抓上一大把画笔，又拎起一整桶颜料，边挥笔甩颜料边骂道：

“你这自私自利的衣冠禽兽，道貌岸然的伪君子！我都‘看见’了——你活该哮喘，活该痛风，活该神经衰弱整宿都失眠！！”

慌乱间，史迪好不容易摸上门锁，却死活拧不开，焦急得来不及骂人，后背已绚烂多彩。他狠狠地抬膝一顶那门锁，终于看见一丝外界的曙光。

“你最好别知道我这风衣的价格！”回头甩出这么一句后，魔鬼仓皇逃向门外，蜷起的钩子尾巴一闪而过。

白鸽飞停主人肩头。

阿尔提着颜料握着笔，盯着半开的大门，浑身颤抖，上气不接下气——

他简直兴奋得难以自持。

史迪真像一个**靶子，恰似以父亲为首的一众“评论家”从回忆走进现实，这真是尤其恶心也尤其棒。虽从未反抗成功过，但至少，今天，他击退了魔鬼。

放下了颜料和笔后，阿尔忍不住捧腹大笑，仿佛几年以来的积怨都只为成就今朝此刻的极致愉悦。他大张着四肢，仰身倒进床，仍咯咯笑个不停，连吸进呼出的空气都惹人快活。

白鸽在他的脸侧困惑地歪头。

阿尔睁着亮晶晶的眼睛，望见灰旧的天花板此刻五彩斑斓，颜色们像在抱着彼此转圈圈，转啊、转着的。

便忍不住向天花板伸出右手，张开五指，轻轻摆动，而见一缕虹色沿着手的外轮廓打着欢快的旋儿。

画！

他得去画画！

现在！立刻！马上！

阿尔一个打挺站起身，随意支上一张画布，打算手边有什么颜料就用什么颜料。但画笔——

还完好的那批远在大门旁，散落一地的则须人一根根捡起。

那还管什么笔不笔的！

他想都没想，直接把手插进颜料桶，以手为笔。手掌就是刷，手指就是型号各异的笔。

在一地狼藉间，他尽情挥抹色彩，似和画融为一体。

这里不再有外人，不再有评价。

这里只有他，和他最忠实的小观众。

……

再三确认阿尔没追上来后，史迪如释负重，靠上墙喘着粗气，赶紧从怀里掏出小铁罐续了一口命。

没再管阿尔，他第一时间扔了大衣赶往医院，最终得到一个好消息和一个坏消息。

坏消息：他真的得了痛风。

好消息：早期。不耽误他品啤酒。

因此，今夜当饮酒庆贺。

他又顺手买来润肤膏，准备到时涂抹尾巴和角。

晚风料峭，月光如水……不对，如啤酒……沫。

草木齐整，分畦栽花的庭院里，史迪（原形，两米长，皮毛乌黑顺亮，对角状似盘羊）卧在等身大丝绒窝垫（定制版，很贵）里，对月举杯（用爪），眼神迷离。

真没成想，顶着痛风喝啤酒，反而多了种背德的美味。他真想当面谢谢啊喔——那个特地告诉他新患痛风的好心委托人。

……等等，明明叫阿厄。

得亏自己脑子灵光，及时发现了阿厄隐藏起来的好意，不然就错怪人家了。反正要是他自己真讨厌一个人的话，可不会透露这种事，直接让对方一发现就是疾病晚期，岂不是更好？

“可恶啊！”史迪一个激灵直起身，“人家叫阿恩！阿厄是写书的！”

对月咆哮完，似是用光了全身的力气，直直倒进窝垫。

不能再喝了。病情会恶化的。越喝越严重。

但是越严重，啤酒就越好喝。

所以，越喝就越好喝。

所以，临终前的那一杯，最好喝。黄澄澄的一大杯，清亮透明，酒沫绵密细腻，扑鼻而来麦芽芬芳伴酒花苦香。品之，味醇厚，冰爽杀口，回甘无穷。是啤酒中的啤酒，啤酒中的王者。

于是幻想着超大杯“王者啤酒”，在月光下酣然睡去。