血色暗房 第9章 显影液里的十七个昼夜

消毒间的紫外线灯在凌晨四点突然亮起，我盯着培养皿里的黑色显影液，唐小薇的臀间血痂正在其中沉浮。李姐的铁盒躺在操作台上，里面整整齐齐码着十七支玻璃管，每支都标着日期 —— 那是她从程浩身上收集的、每日零点滴落的胎记血。

"阿浩知道吗？" 李姐的声音从身后传来，她穿着周秀芳的旧护士服，衣摆还沾着昨晚给 004 号新娘烫红痣的焦痕，袖口却小心地翻折着，露出里面绣着的、周秀芳名字的缩写 "XF"。"秀秀的子宫血在显影液里泡十年，就能洗出她临终前的瞳孔。" 她举起支装着淡粉色液体的试管，指尖在玻璃上摩挲出沙沙的响声，"看，这是小薇的第十七道灼痕血，和你的胎记血混在一起... 多像秀秀当年给我们扎针时，留在输液管里的血珠。"

试管里的液体突然沸腾，两种血液在玻璃壁上撞出小猪与条形码的图案。我后颈的蝴蝶兰印记突然针扎般疼痛，看见唐小薇在病房里翻身，臀间的灼痕在月光下泛着微光，与培养皿里的图案完全同步。李姐的瞳孔在紫光中收缩，嘴角却泛起近乎虔诚的微笑，仿佛在欣赏自己耗时十年完成的画作。

"第十七支试管满了。" 她将最后一滴我的血滴入试管，十七支液体在紫外线灯下连成蝴蝶兰形状，指甲却深深掐进掌心。"秀秀当年说蝴蝶兰有三片花瓣，代表一家三口，" 她摸着腕骨的溃烂纹身轻笑，那里还留着昨晚用烟头烫出的新伤，"现在阿浩的血是花瓣，小薇的痂是花萼，而我的条形码..." 她突然剧烈咳嗽起来，后颈的蝴蝶兰贴纸被冷汗浸透，露出底下未愈合的针孔，"不过是粘住花瓣的胶水罢了。"

她突然割破手腕，血珠滴入显影液，整个培养皿剧烈震动。我右臀的胎记传来被撕裂的剧痛，看见唐小薇的后颈伤口崩裂，梧桐籽混着血珠落在床单上，排成 "000.5" 的编号 —— 那是李姐未完成的造物主代码。而她盯着显影液中翻涌的血花，眼中竟泛起泪光："秀秀，你看，这次真的像你抱着阿浩时，病房窗外的蝴蝶兰了..."

"程浩！" 唐小薇的尖叫从病房传来，我冲进去时，她正盯着手机里的暗网论坛，首页飘着段视频：李姐在旧货店废墟的祭坛前，将十七支试管倒入显影池，池水里浮现出周秀芳的倒影，脚踝的条形码烫疤正在愈合。视频里的李姐跪在地上，周秀芳的护士帽被雨水打湿，贴在脸上，她对着倒影伸出手，指尖却在触碰到水面时猛地缩回，仿佛害怕倒影中的人会像十年前那样，转身离开。

"她要复活我妈。" 唐小薇的指尖划过手机屏幕，视频里李姐正在割开自己后腰的未完成纹身，让血滴入显影池，刀刃在皮肤上划出歪斜的线，她却像感觉不到痛般，只是喃喃自语："秀秀，这次我们三个再也不会分开了..." 唐小薇突然抓住我手腕，腕骨的条形码烫疤贴着我掌心的痂皮，"还记得梧桐树刻字吗？她要把我们拼成秀秀的子宫，可你看她的手在抖，像极了十年前在产房外，偷听到你第一声啼哭时的样子。"

监护仪显示唐小薇的心率飙到 130，她臀间的第十七道灼痕开始渗血，在床单上画出个完整的蝴蝶兰。我右臀的胎记同步裂开，鲜血滴在地板上，正好补上蝴蝶兰的花蕊 —— 那是李姐十七年来追求的、完美的猎物图腾。而此刻的李姐，正躲在消毒间的阴影里，用周秀芳的旧梳子梳理自己的头发，梳子齿间还夹着几根灰白的发丝，那是十年前周秀芳辞职那天，遗落在更衣室的。

"去三中后巷。" 唐小薇扯掉输液管，后颈的梧桐籽还在往外掉，"梧桐树的年轮里，藏着秀秀的子宫切片。" 她掀开衣服，臀间的灼痕在月光下泛着金属光泽，"李姐每次给我烫疤，都会埋片梧桐籽，说能接住秀秀的眼泪... 可你知道吗？她自己的后腰，藏着和我一模一样的灼痕，只是用蝴蝶兰贴纸盖住了。"

暴雨再次笼罩三中后巷，十七棵梧桐树只剩焦黑的树桩。唐小薇跪在 001 号树桩前，用指甲抠开烧焦的年轮，露出里面的玻璃片 —— 上面贴着周秀芳的子宫切片，边缘写着："2015.3.12，用子宫换双生儿的命"。树桩底部刻着极小的字，是李姐的字迹："秀秀，他们的血比你的更暖，可为什么我还是睡不着？"

"阿浩，" 唐小薇突然指着树桩，声音发颤，"李姐偷了秀秀的子宫，却没告诉你，她自己也去做了子宫切除手术，就在你出生后的第三天..." 她的指尖划过我掌心的痂皮，"她的手术单上，病因写着 ' 蝴蝶兰过敏 '，可我知道，那是因为她想和你妈拥有同样的伤口。"

剧痛袭来的瞬间，我想起胶卷里母亲的话："阿浩，带着小薇离开"—— 原来唐小薇不是诱饵，而是我的孪生妹妹，李姐用十七道灼痕，将她本该与我对称的胎记，改造成了条形码。而李姐此刻正站在巷口，旗袍下的身体在暴雨中摇晃，周秀芳的护士帽早已不知去向，露出满头乱发，其中夹杂着几根和周秀芳同款的栗色发丝 —— 那是她每月去染的，尽管周秀芳根本没染过头发。

"程浩！" 她的声音不再是平日里的轻笑，而是带着哭腔，"显影液已经开始洗印了，秀秀的瞳孔里有你们的胎记呢..." 她举起胶片机对准我们，镜头却在发抖，"十年了，我每天都在旧货店等你们，等你们像秀秀当年那样，推开门说 ' 李姐，帮我洗卷胶卷 '..."

唐小薇突然挡在我面前，白大褂下的臀间灼痕在暴雨中泛着紫光。她后颈的伤口还在滴血，却对着李姐露出微笑："你用十七年把我们剪成蝴蝶兰，可你不知道，秀秀的子宫血，早就把我们的痛感，变成了剪断你胶卷的剪刀。"

李姐的胶片机突然卡带，显影池的方向传来玻璃爆裂的声音。我看见她踉跄着后退，摔倒在焦黑的树桩旁，手腕的条形码正在被雨水冲淡，露出底下早已溃烂的蝴蝶兰纹身。"不是的..." 她喃喃自语，"秀秀说过，蝴蝶兰要三个人一起养才会开，你看，" 她指向我们掌心的血花，"现在花终于开了..."

救护车的鸣笛穿透雨幕，唐小薇倒在我怀里，后颈的梧桐籽已全部脱落，露出道蝴蝶兰形状的新疤。李姐躺在泥水里，望着三中后巷的天空，突然笑了，笑声混着雨声，像极了十年前那个暴雨夜，她躲在巷口，听着周秀芳最后一声呼救时，自己压抑的哭声。

暴雨冲刷着三中后巷的焦土，李姐的剪贴簿残页在水中漂浮，最新一页写着："002 003 = 秀秀的复活密码"。而她手腕内侧，条形码编号早已消失不见，只留一片模糊的红色印记，那是她十年如一日，用朱砂痣口红盖住的、对周秀芳的所有执念与愧疚。

显影液还在废墟中流淌，混着我们的血，在地面写出个巨大的 "解" 字。而我终于明白，李姐从来不是纯粹的操控者，她是困在十年前暴雨夜的迷途者，用十七年的时间，在程浩和唐小薇的血肉里，拼凑着自己永远无法拥有的、与周秀芳的全家福。她的每道伤疤，每个编号，都是写给那个雨夜的、永远寄不出去的情书。

显影液沸腾那段太燃了！程唐终于支棱起来了！梧桐树汁居然是解药？李姐的终极计划居然是复活周母？评论区猜结局，抽三位宝送～

作者有话说

显示所有文的作话

第9章 显影液里的十七个昼夜