雪覆长岁 第18章 照片

我踩着梯子整理顶层的旧书，木梯有点晃，我伸手去够最里面那本《全唐诗》，指尖刚碰到书脊，就听见下面传来一声轻唤：“小心点，别摔了。”

我吓得手一缩，书“啪”地掉在地上，书页散开来，像一群受惊的蝴蝶。他快步走过来，先扶稳了晃动的梯子，才蹲下去捡书，指尖捏着书脊的边缘，慢慢把散页理齐。

“怎么不叫我帮你？”他抬头看我，眼里带着点浅淡的责备，却没真的生气，“这梯子不稳，摔下来就麻烦了。”

我从梯子上下来，脚刚落地就有点发虚，攥着衣角小声道歉：“我以为……我自己能行。”

他没说什么，只是把理好的《全唐诗》放在书架中层，刚好是我够得到的高度，然后转身去吧台倒了杯温白茶，递到我手里：“先喝点水，歇会儿再整理。”

杯壁的温度透过指尖传过来，暖得我心里有点发颤，我低头盯着杯底的玉兰花纹。

又想起来昨天的事，我昨天去巷口买面包，听到有人打听“于岁安的书店在哪”，心脏差点停跳。

那个人的声音很像于明远，粗哑，带着点不耐烦，像极了他以前喝醉后骂人的语气。我当时攥着面包袋，几乎是跑着回了书店，锁上门后还在发抖，后背贴在冰冷的门板上，脑子里全是他举着棍子的样子，是他把母亲推倒在缝纫机上的声音。

“在想什么？”临怿的声音打断了我的思绪，我猛地回神，才发现手里的茶已经凉了，他正看着我，眼里带着点担忧，“脸色怎么这么白？是不是哪里不舒服？”

“没有。”我赶紧摇头，把凉掉的茶放在吧台上，拿起棉布假装整理书架，指尖却在发抖，“就是……有点累了。”

他没拆穿我的谎话，只是站起来，帮我把剩下的书都整理好，动作很麻利，没一会儿就把乱糟糟的书架收拾得整整齐齐，连书脊的朝向都一致。

我看着他的背影，心里像被什么东西堵着，又酸又慌。我想告诉他有人在找我，想告诉他我怕于明远找到这里，想告诉他我很害怕，可话到嘴边又咽了回去。

他整理完书架，走到我面前，手里拿着一本旧相册。

是我昨天藏在缝纫机下面的，里面有母亲和我的合照，还有一张我和他初中时的合影，照片里他正帮我捡被扔掉的书包，我躲在他身后，只露出半张脸。

“这是……”他拿起照片，眼里带着点惊讶，然后笑了，“我都忘了还有这张照片。”

我赶紧伸手想去拿：“我……我就是随便放的。”脸却控制不住地泛红，怕他看到我把这张照片藏得这么好，怕他发现我早就把这张照片翻来覆去看了很多遍，怕他知道我偷偷喜欢他。

他没立刻还给我，盯着照片看了两秒，然后轻轻放在我手里，声音放得很柔：“保存好，别弄丢了。”我攥着相册，指尖碰过照片上他的脸，连呼吸都变得小心翼翼。

他没待太久，临走前，从口袋里掏出一个小小的平安符，递到我手里。

“我今天路过寺庙，顺便求的，保平安的。”平安符是红色的，上面绣着小小的玉兰，针脚有点歪，像他贴在mp3上的贴纸，带着点笨拙的温柔。

我接过平安符，攥在手心，暖得有点发烫：“谢谢。”

他走后，我把平安符放进贴身的口袋里，和母亲留下的玉兰书签放在一起，然后蹲在缝纫机旁边，翻开那本旧相册，看着母亲的照片，眼泪终于掉了下来。我知道于明远肯定会找到这里，他不会放过我的，就像他当年没放过母亲一样。

傍晚郁常青来看我，他把苹果削成小块，放在盘子里递给我，顺口说：“对了，昨天我妈说，好像有人在打听你的书店，还问你是不是住在这里，看着凶巴巴的，你最近是不是得罪人了？”

我的手猛地一抖，苹果块掉在盘子里，发出“叮”的轻响。“他……他长什么样？”声音抖得不成样子，连牙齿都在打颤。

“我妈说，个子挺高，有点胖，脸上有个疤，说话挺横的。”郁常青的话像一把刀，扎在我心上，是于明远，真的是他，他找到这里了。

“我知道了。”我低下头，没再说话，心里的恐慌像潮水一样涌上来，把我裹住，连呼吸都觉得疼。郁常青好像看出了我的不对劲，皱着眉问：“怎么了？你认识他？”

“不认识。”我赶紧摇头，不敢告诉他那是我父亲，怕他担心，也怕他知道我的过去，“可能……可能是找错人了吧。”他没再追问，只是叮嘱我“要是再看到他，就给我打电话”，然后就走了。

我锁上书店的门，把所有的灯都打开，却还是觉得冷。

我拿起那本《林徽因诗选》，翻开扉页，看着母亲写的“愿如玉兰，干净盛开”。

我不知道于明远什么时候会来，不知道他来了会做什么，我很害怕，怕他会毁了我现在好不容易拥有的一切，怕他会把我拉回那个黑暗的地狱，怕我再也见不到临怿，再也得不到他给的温暖。

夜深的时候，我把母亲的相册和那本《林徽因诗选》放在枕头边，手里攥着平安符，睁着眼睛看着天花板。窗外的月光很亮，落在缝纫机上，像母亲的手，轻轻抚摸着我。

我在心里一遍遍地祈祷，祈祷于明远不要找到这里，祈祷临怿明天还会来，祈祷我能像玉兰一样，在阳光下，再安稳地待一会儿。