虚舟 第17章 第 17 章

第二天上午，祁柏酒照常在前台签到。

凉优从柜台下面拿出补给袋，袋子里装的东西和昨天一模一样——矿泉水、压缩饼干、消毒毛巾。

饼干是原味的。祁柏酒拿着袋子，看了一眼，没说什么。

走进训练室时他在想，昨天是咖啡味，今天是原味，明天是什么味。

他还没意识到自己已经开始期待补给袋里的东西了。

中午之前祁柏酒就结束了精神梳理，在要去吃饭的电梯里，他碰到了贺栀子。

贺栀子是从十二楼上电梯的，看起来她刚从训练室出来，头发有点乱，额头上有一层薄汗。

她看到他，眼睛一亮，快步走进电梯，“去吃饭吗？正好一起啊。”

“好。”祁柏酒笑着答应。

电梯在下坠。

贺栀子从口袋里掏出了一个弹壳塞到祁柏酒的手心里。

“今天我打的弹壳，”她说，语气像在分享糖果，“第一枪哦。”

“为什么给我？”祁柏酒惊讶地挑了挑眉。

“上次你看到我这个项链，似乎很想要的样子。”贺栀子笑着看他：“你喜欢的话，也可以自己做个项链。”

弹壳还是温的，带着微弱的硝烟味，黄铜表面有一点划痕，边缘还是有些锋利，不小心的话可能划伤手掌。祁柏酒低头看了一会儿，把它收进制服胸前的口袋里，拍了拍。

“谢谢”

“下次我打一个给你。”他郑重其事地说。

贺栀子愣了一下。“你会打枪？”

“现在不会。”他看着她，嘴角浮起一个弧度，但眼里盈满了温柔的光。“但是如果你教我，我就会了。”

叮，电梯打开，四楼食堂到了。

贺栀子没动，手里还攥着刚脱下来的射击手套。她看着祁柏酒，嘴唇动了动，像是在忍一个笑，像是忽然激动起来。

走廊里的白炽灯打在祁柏酒脸上，把他眼睛映得像是琥珀，贺栀子看着他的眼睛，琥珀里好像什么都没有，又好像封住了一个贺栀子。

她最终没有笑出来，只是把射击手套塞进口袋，用一种郑重的语气说：“好啊。我教你。”

下午祁柏酒又去了训练室。午饭后他本想回宿舍休息，但鹿一和王云在宿舍里讨论着什么工时排班，还有各种塔里的八卦，声音不大但每一句都往耳朵里钻。

他躺了一会儿，便起身出门。电梯上到13楼，训练室的门大多关着，磨砂玻璃后面隐约有人影。

他走到服务站，凉优正在登记簿上写字。听到脚步声抬起头，看了他一眼，又把视线落回纸面。

“房间满了，”他说，“得等一会儿。”

祁柏酒靠在柜台上，手指无意识地敲了一下台面。服务站没有坐的地方。

凉优写完东西把笔放下，拿起玻璃杯喝了一口。茶是热的，杯口冒出白汽。

“每天都是你值班吗”祁柏酒问。

“嗯，每层一个负责人，没有轮班。”凉优回。

“你呢，”凉优忽然反问，“每天都来。不需要做疏导吗。”

“我在休假”

“向导休假不都是躺宿舍吗，你休息还天天早起训练？”

“宿舍太吵。”祁柏酒说。

凉优给他用一次性纸杯倒了一杯热水，递给他。

有些烫手，祁柏酒握着，却感觉很熨帖。

“你以前做什么的。”或许是热水让他感到放松，或许是等待太无聊，或许是因为这是个普通人，和他没有任何竞争关系，或许是因为刚收到了一枚弹壳，他的情绪有些波动，祁柏酒忽然想聊聊天。

“在戒毒所工作。”凉优说。

“警察？医生？”他问。

“医务室主任。”凉优说。

祁柏酒微微挑了一下眉，主任，这个职位还挺高，但是这人现在却这么……随遇而安？

“你工作了多久啊”祁柏酒问，他好奇这个人的年龄，看起来三十多岁，或者更年轻。

“十年”凉优靠在椅背上，似乎回忆了一下。

“十年。”祁柏酒重复了一下。十年前他还在读初中。这个人已经在戒毒所了。

“戒毒所里面的人是什么样的？你见过很多那种人吧”祁柏酒开始好奇了。

“见过很多。”凉优说，语气仍然很平，像是说什么随处可见的东西。“来戒毒的，大部分不是自愿的，戒断期，他们会像疯子，像动物一样，跪下来，磕头，哭喊，为了多半片替代药。”他顿了顿，没再说下去。

“你呢，”凉优又问，“来塔之前是做什么的。”

“学生。”祁柏酒说。

凉优没有继续问。

“你是搞医药的，怎么到这来管后勤了。”祁柏酒又开口。

凉优把玻璃杯放在桌上，手指在杯沿上慢慢转了一圈。“塔的医疗系统不缺主任。缺管后勤的。”

“管后勤也挺好，”凉优说，“轻松”

祁柏酒点头，他忽然想到一个画面，这个人在戒毒所，穿着白大褂，手里拿着处方单，四周都是来苏水味。窗外是戒毒所的高墙和铁丝网，那些瘾君子在他手下磕头求饶或是崩溃哀嚎。

而现在他在13楼，窗外是灰白色的天空，他负责登记姓名，给人发补给袋。

这两种完全不同的人生之间只隔了两个字，“末世”。

一个向导从里面某个房间走出来，凉优在登记簿上画了个勾，告诉祁柏酒：“13室，你可以进去了。”

祁柏酒点头示意和他告别，走进了训练室。

桌子上留下一个用过的一次性纸杯，纸杯边缘留着一圈浅浅的齿痕。凉优把杯子丢进垃圾桶，继续等待下一个登记的人。

晚上照常失眠，第二天早上六点多祁柏酒就来到了十三楼。他实在不想呆在宿舍里，在训练室没准还能睡一会儿。

他走到玻璃门前，伸手推了一下——门没动。他又推了一下，然后被什么吸引了视线，显然他这几天都没有注意到玻璃门上贴的公告，白纸黑字写着：开放时间早上八点到晚上八点。

祁柏酒只能靠在玻璃隔断上等待。

然后因为头痛和体力不支只能蹲在门口，看起来像是被赶出家门了一样。冰凉的玻璃贴着后背，寒意透过制服传入体内，从肩胛骨蔓延到腰椎。

头痛还没消退，从太阳穴蔓延到后脑。他呼出的热气喷在玻璃上，凝成一小片水雾，模糊了门里面那条走廊的轮廓。

光影明明灭灭，他居然有点困了。

于是就在墙边睡着了，并且睡的很沉。

头埋进臂弯里。走廊里只有空调的微微出风声。

睡过去之前他模糊地在想，反正八点凉优会来开门，他会把他叫醒，然后签到，领补给袋，他继续去处理精神力的问题，然后……最好压缩饼干是巧克力味的。

凉优每天早上七点四十五到岗。他习惯提前十五分钟上来，悠闲地泡好茶，把登记簿翻到新的一页，在日期栏下面写个“8:00-”。

今天他照常从电梯间走出来，然后就看到了门口那个蜷着的人。

灯光很亮，那个人缩在自己的影子里。

凉优站住了。白色向导制服，乌黑的发，他好像认出了那个靠在玻璃隔断的身影。

凉优远远看了片刻。然后走过去，放轻脚步，钥匙在口袋里轻轻碰撞了一下，发出极小的金属声，他伸手按住口袋让它安静下来。

那个人缩在墙角，后背贴着冰凉的玻璃，头发有点乱，后颈皮肤暴露在冷白灯光下，显得比平时更苍白。

制服袖口被蹭上去了一节，露出手腕。他在睡，睡得很沉，没感觉到有人来了。

凉优走上前，在那个人面前蹲下，单膝点地，手搭在自己膝盖上。

祁柏酒的呼吸很慢，睫毛在脸颊上投下一小片阴影，嘴唇微张，眼下一片青黑，看起来累极了。

凉优发现这个人睡着的时候看起来很无害，没有那种明确的目的性，像个无助的孩子在等人把他带回家一样。

他在等八点开门。等他来叫醒他？

凉优伸手，极轻地拨了一下祁柏酒额前垂下来的头发。

柔软的发丝从他指尖溜走，带着淡淡的，塔里统一分发的洗发水的味道，牛奶味。

他站起来，拿钥匙打开了大门，从收纳柜里拿出自己的灰色制服外套，把它披在祁柏酒身上。外套很大，几乎把他整个人裹住了，只露出半张脸和一截指尖。

没叫醒他，凉优靠在玻璃隔断的另一侧，他没有穿外套，里面是自己的常服，灰色的针织衫。他端着刚泡好的茶，茶叶在热水里滚动，然后纷纷落下。他慢慢喝了一口，温度微烫，但是他喜欢的刺痛感，早上来一杯热茶让人可以清醒地开始工作，清醒地开始感知这个世界。

七点五十，走廊里空无一人，蜷在地上的人盖着他的外套，睡得很沉。

凉优低头看着那颗黑色的头顶，好奇他什么时候会醒来，好奇他每天晚上不睡觉在干嘛。

按动着手里的中性笔，在登记簿新的一页的第一行写下来一行字：祁柏酒，A＋，01室，8:00-

笔尖点在最后面，留下一个淡淡的印记。