需要与否 第2章 勇敢一点

接下来的三天，周停云因脚伤在家休养。姑姑特意请了假照顾他，每天变着花样做营养餐。周停云表面不耐烦，却在深夜偷偷翻看姑姑放在茶几上的《骨科康复指南》，书页上密密麻麻的笔记让他胸口发紧。

第四天清晨，周停云的手机震动起来。屏幕上显示"祁咎来电"，他盯着看了三秒才接听。

"喂。"他刻意压低声音，不想让隔壁的姑姑听见。

"停停，想我了吗？"祁咎的嗓音带着晨起的沙哑，电流般窜过周停云的耳膜。

"有事说事。"周停云用肩膀夹着手机，单手系鞋带。他的脚踝已经好多了，今天准备返校。

"我在你家楼下。"祁咎的话让周停云动作一顿，"接你上学。"

周停云猛地拉开窗帘。楼下停着一辆黑色奔驰，祁咎靠在车边，正仰头望着他的窗口。晨光给他镀上一层金边，像个不真实的幻影。

"不需要。"周停云挂断电话，却站在原地没动。他看到祁咎笑着摇头，丝毫没有离开的意思。

五分钟后，周停云还是下了楼。"你跟踪我？"他劈头就问。

祁咎打开车门："上周五你姑姑接你时，我记下了车牌号。"他说得理所当然，"查个地址而已，很简单。"

周停云后背发凉："你这是犯法。"

"那你报警啊。"祁咎笑得放肆，"上车吧，再磨蹭要迟到了。"

最终周停云还是坐进了那辆豪车。车内弥漫着淡淡的雪松香，座椅柔软得像云朵。他紧绷的身体不自觉地放松了些。

"脚好了？"祁咎突然伸手碰了碰他的脚踝。

周停云触电般缩回腿："别动手动脚。"

祁咎不以为意，递给他一个纸袋："早餐。"

袋子里是还冒着热气的三明治和豆浆。周停云确实没吃早饭，但..."下毒了？"

"嗯，剧毒。"祁咎眯起眼睛，"吃了会变乖的那种。"

周停云咬了一口，味道出乎意料的好。他偷偷瞥了眼开车的祁咎，发现对方侧脸在晨光中格外清晰，下颌线像用尺子量过般完美。这个认知让他喉头发紧，赶紧移开视线。

"看路。"他生硬地说。

祁咎轻笑："放心，不会把你卖了。"

实际周停云还算相信祁咎，但他不知道为什么祁咎高三就开上车了，可能是刚满十八岁吧。

车停在离学校还有一段距离的路边。"知道你不想被同学看见，"祁咎解释，"放学老地方等。"

周停云想说不用，但祁咎已经踩下油门扬长而去。他站在原地，手里还攥着那个空纸袋，心跳快得不正常。

教室里，周停云的回归引来不少目光。陈默悄悄塞给他一叠笔记："这几天的内容，重点我都标红了。"

周停云道谢，注意到前排几个女生一直在偷看他，见他望去又慌忙转头。他皱眉，不明白自己怎么突然成了焦点。

答案在课间揭晓。一个女生红着脸过来，放下一盒手工饼干："周同学，听说你受伤了...这个给你。"

周停云愣住，还没反应过来，又有几个女生围过来，有的送饮料，有的送笔记。他被这阵势吓到，下意识后退半步。

等等！周停云受伤了送这些有什么用啊？

"让一下。"祁咎的声音从人群后方传来，冷得像冰。女生们瞬间散开，像受惊的鸟群。

祁咎拎着个纸袋走过来，重重放在周停云桌上："你的。"

周停云打开一看，是和他早上吃的一模一样的三明治。"吃过了。"

"那就再吃一次。"祁咎盯着那些女生送的礼物，眼神危险，"这些还回去。"

周停云莫名其妙："凭什么？"

祁咎突然俯身，在他耳边低语："因为你是我的。"温热的气息喷在耳廓，周停云瞬间从耳尖红到脖子。

"你疯了？"他猛地推开祁咎，却对上对方认真的眼神。那一刻，周停云确信自己听到了心跳的轰鸣声。

午休时，周停云躲进了图书馆。刚松了口气，对面椅子就被拉开，祁咎大咧咧地坐下。

"躲我干什么啊？"他开门见山。

周停云盯着书本："你很烦唉。"

祁咎伸手合上他的书："撒谎。你右眼又眯了。"

周停云终于爆发："你到底想干什么？戏弄我很好玩？"

"不好玩。"祁咎的表情突然认真，"我在追你，看不出来？"

这句话像炸弹般在周停云脑中爆开。他张了张嘴，却发不出声音。所有血液似乎都冲向了脸颊。

"你...你有病。"他最终挤出这句话。

祁咎笑了："怎么才知道。"他伸手想碰周停云的脸，被一把拍开。

"别碰我。"周停云站起来，"我不喜欢男的。"

祁咎挑眉："你确定？"

"当然！"

"那为什么我靠近时你心跳加速？为什么不敢看我的眼睛？"祁咎步步紧逼。

周停云退到书架边，无路可退。祁咎的气息包围着他，让他头晕目眩。"那是...那是因为讨厌你。"

祁咎突然伸手撑在他耳边的书架上，两人近得能数清对方的睫毛。"那这样呢？"他缓缓低头。

在唇瓣即将相触的瞬间，周停云猛地推开他，夺路而逃。他一路跑到天台，冷风吹不散脸上的燥热。祁咎的话在脑海中回荡，让他心乱如麻。

他不喜欢男的，当然不喜欢。可是为什么祁咎靠近时，他的身体会有反应？为什么那双琥珀色的眼睛总出现在他梦里？

放学后，周停云故意绕路避开祁咎说的"老地方"。但刚出校门，那辆黑色奔驰就缓缓跟了上来。车窗降下，露出祁咎似笑非笑的脸："上车，停停。"

周停云装作没听见，加快脚步。车子不紧不慢地跟着，引来路人侧目。

"再不上车我就按喇叭了，"祁咎威胁道，"按到你上来为止。"

周停云咬牙，拉开车门坐进去："你有完没完？"

祁咎不答，递给他一个保温杯："喝点水，嘴唇都干了。"

周停云没接，转头看窗外。沉默在车内蔓延，直到祁咎突然开口："对不起。"

周停云惊讶地看向他。

"吓到你了。"祁咎目视前方，侧脸线条紧绷，"但我不会放弃。"

周停云胸口发胀，说不出话。他偷偷看着祁咎的侧脸，突然发现对方耳尖也是红的。这个发现让他莫名安心——原来紧张的不仅是自己。

车停在周停云家楼下。祁咎转头看他："明天见？"

周停云没回答，下车就走。但走出几步又停下，头也不回地说："...别再来接了。"

他听到祁咎的笑声随风传来："遵命，停停。"

回到家，姑姑正在厨房忙碌。见周停云回来，她擦擦手："今天怎么样？脚还疼吗？"

周停云摇头，犹豫了一下："姑姑，我能问你个问题吗？"

"当然。"

"如果...如果有人喜欢你，但你不知道喜不喜欢他，怎么办？"

姑姑的眼睛亮了起来："是女孩子吗？"

周停云喉结滚动："...嗯。"

"跟着心走。"姑姑温柔地说，"如果想到他会心跳加速，见不到会想念，那就是喜欢。"

周停云低头，想起祁咎靠近时自己失控的心跳。这个认知让他手脚发麻。

那晚他辗转反侧，梦里全是祁咎俯身而来的画面。清晨醒来时，内裤的湿黏让他羞耻得想撞墙。

接下来的日子，祁咎收敛了许多，但依然无处不在——周停云的课桌里总会出现小零食，下雨天必定"偶遇"带伞的祁咎，体育课永远有人递来毛巾和水。

周停云表面冷淡，却开始不自觉地在人群中寻找那个高挑的身影。每次与祁咎目光相撞，他都迅速移开视线，却控制不住上扬的嘴角。

周五放学，周停云发现祁咎没来上课。陈默告诉他，祁咎请假回家了。一种莫名的失落涌上心头，他这才意识到自己已经习惯了祁咎的"骚扰"。

走出校门，一辆眼熟的黑色轿车缓缓驶来。周停云心跳加速，却在车窗降下时失望地发现是个陌生司机。

"周同学？"司机问，"祁少爷让我送您回家。"

周停云皱眉："他呢？"

"少爷身体不适，在家休息。"

周停云坐进车里，手指无意识地敲打膝盖。车行至半路，他突然说："能去祁咎家吗？"

司机从后视镜看了他一眼："这..."

"就...看看他。"周停云声音渐弱。

二十分钟后，车停在一栋豪华别墅前。管家引他进门，低声说："少爷在卧室，从昨晚开始发烧。"

周停云跟着上楼，心跳如鼓。祁咎的卧室宽敞明亮，却透着冷清。床上的人脸色苍白，看到周停云时眼睛一亮。

"停停？"祁咎的声音沙哑得不成样子。

周停云站在门口，手足无措："你...你怎么病了？"

"想你想的。"即使病着，祁咎也不忘调戏他。

周停云走近，鬼使神差地伸手摸了摸祁咎的额头，烫得吓人。"吃药了吗？"

祁咎抓住他的手腕："你关心我？"

周停云想抽回手，却被握得更紧。"放手，病号就别耍流氓了。"

祁咎突然用力，将他拉倒在床上。周停云挣扎着要起来，却被紧紧抱住。

"别动，"祁咎把脸埋在他颈窝，"让我抱会儿，就一会儿。"

灼热的呼吸喷在皮肤上，周停云僵着身体不敢动。他听到祁咎的心跳声，又快又乱。

"为什么是我啊？"周停云终于问出这个困扰他许久的问题。

祁咎沉默了一会："因为…你漂亮，可爱，容易爆炸，但那也可爱。"

这个回答让周停云心头一颤。他慢慢放松下来，任由祁咎抱着。阳光透过窗帘缝隙洒在床上，将两人笼罩在一片金色中。

不知过了多久，祁咎的呼吸变得平稳。周停云轻轻起身，发现对方已经睡着了。他犹豫片刻，低头在祁咎发烫的额头上落下一个轻如羽毛的吻。

"快点好起来。"他小声说，然后轻手轻脚地离开。

走到门口时，周停云听到一声轻笑："偷亲病人，停停学坏了。"

他猛地回头，看到祁咎睁着眼睛，笑得狡黠。

"你装睡？！"周停云涨红了脸。

"不装怎么知道你这么喜欢我？"祁咎撑起身子，"过来。"

周停云站着不动。

"那我过去。"祁咎作势要下床。

"别！"周停云急忙上前按住他，"你还在发烧。"

祁咎趁机抓住他的手："那你说喜欢我。"

"不说。"

"不说我就不吃药。"

周停云瞪他："你三岁吗？"

祁咎笑着看他，眼神柔软。周停云突然泄了气，小声嘟囔："...喜欢。"

"听不见。"

"...喜欢行了吧！"周停云吼完，整个人红得像煮熟的龙虾。

祁咎心满意足地躺回去："早说不就好了。"

周停云甩开他的手："我走了。"

"明天还来吗？"

"看心情。"

祁咎笑着看他离开，眼神温柔得能滴出水来。

周停云走出别墅，夕阳将他的影子拉得很长。他摸了摸自己的嘴唇，那里还残留着祁咎额头的温度。一种全新的、甜蜜的情绪在胸腔膨胀，让他忍不住小跑起来。

风吹过耳畔，无声的欢呼。十七岁的夏天，周停云终于找到了属于自己的城池。那里有姑姑的等待，有祁咎的笑容，还有——他第一次如此确信——关于爱的所有可能。

周一清晨，周停云站在镜子前反复调整领带。镜中的少年眼下泛着淡淡的青黑，显然没睡好。自从周五那个轻吻后，他的梦境就变得光怪陆离，总是出现祁咎那双含着笑意的琥珀色眼睛。

"停云？"姑姑敲了敲房门，"早餐好了。"

餐桌上，姑姑端出刚出锅的葱油拌面，金黄的煎蛋盖在上面。"今天气色不错，"她意有所指地说，"周末去看同学，玩得开心吗？"

周停云差点被面条呛到："就...普通探病。"

姑姑抿嘴笑了，没再追问。但周停云分明看到她眼角的细纹舒展开来，像是窥见了什么甜蜜的秘密。

校门口，周停云下意识放慢脚步。远远地，他看见祁咎靠在银杏树下，校服外套随意地搭在肩上，阳光透过树叶在他身上投下斑驳的光影。似乎感应到视线，祁咎转头望来，嘴角扬起熟悉的弧度。

"早啊，停停。"祁咎三步并作两步走过来，伸手就要接他的书包。

周停云侧身避开："病好了？"

"托某人的福。"祁咎凑近，压低声音，"那个吻比退烧药管用多了。"

"闭嘴！"周停云耳根发烫，加快脚步往教学楼走。祁咎不紧不慢地跟在后面，像只餍足的猫。

教室里，同学们三三两两讨论着周末见闻。周停云刚坐下，前排的女生就转过头："周同学，上周的数学作业..."

她的话戛然而止——祁咎拉开周停云旁边的椅子坐了下来，手臂自然地搭在他椅背上。这个充满占有欲的动作让女生识趣地转了回去。

"你坐这干什么？"周停云压低声音，"你的座位在那边。"

祁咎支着下巴看他："我想离你近点。"

"......"

第一节课是语文。周停云强迫自己集中注意力，却总能感觉到身旁灼热的视线。祁咎不知从哪弄来张便签纸，在上面涂涂画画，然后推到他面前。

纸上画着个Q版小人，气鼓鼓的表情，旁边写着"生气的停停也好可爱"。

周停云把纸揉成一团扔回去，嘴角却不受控制地上扬。

课间操时间，周停云故意落在队伍最后。祁咎像预料到他的行动般，早早等在楼梯转角。

"躲我？"祁咎拦住他的去路。

周停云低头看鞋尖："没有。"

"那为什么不回我消息？"

"手机没电。"

祁咎轻笑："撒谎。"他伸手抬起周停云的下巴，"看着我说话。"

这个动作太过亲昵，周停云慌张地拍开他的手："在学校呢！"

"不在学校就可以了？"祁咎眼睛一亮。

周停云这才意识到自己说了什么，羞恼地推开他往操场跑。身后传来祁咎愉悦的笑声，让他心跳失序。

中午的食堂人声鼎沸。周停云端着餐盘找位置，突然听到有人喊他名字。祁咎坐在窗边的位置，面前摆着两份饭菜。

"过来。"祁咎用口型说。

周停云犹豫片刻，还是走了过去。刚坐下，祁咎就把一盒牛奶推到他面前。

"我不喝牛奶。"周停云皱眉。

"知道，这是舒化奶，不含乳糖。"祁咎眨眨眼，"我特意问了你姑姑。"

这个细节让周停云胸口发暖。他低头吃饭，听到祁咎说："放学后有空吗？带你去个地方。"

"去哪？"

"秘密。"

周停云抬头，正对上祁咎专注的目光。阳光透过窗户洒在他侧脸上，勾勒出完美的轮廓。这一刻，周停云突然理解了那些为祁咎疯狂的女生——他确实好看得过分。

"看入迷了？"祁咎坏笑。

周停云立刻低头扒饭："谁看你了。"

下午最后一节课是自习。周停云正埋头写作业，一张纸条从旁边滑过来：「放学后停车场见，别想跑。——你的祁咎」

纸上的"你的"二字让周停云心跳加速。他偷偷瞥了眼祁咎，对方正假装认真看书，睫毛在眼下投下一小片阴影，嘴角却微微上扬。

放学铃响，周停云磨蹭到所有人都走了才收拾书包。走廊空荡荡的，他的脚步声在暮色中格外清晰。推开教学楼后门，凉风迎面吹来，带着初秋特有的清爽。

停车场角落里，祁咎靠在那辆黑色奔驰上玩手机。看到周停云，他眼睛一亮，快步走过来接过书包。

"还以为你又要逃。"祁咎自然地牵起他的手。

周停云下意识想抽回，却被握得更紧。"被人看见..."

"看见怎么了？"祁咎凑近，"我巴不得全世界都知道。"

车内弥漫着淡淡的柑橘香，和周停云上次闻到的雪松味不同。"换香水了？"他脱口而出。

祁咎惊讶地挑眉："你记得我用的什么香水？"

周停云恨不得咬掉自己的舌头："...闻错了。"

祁咎笑着发动车子，没再逗他。车子驶离市区，窗外的建筑逐渐稀少。周停云看着夕阳下的田野，忍不住问："到底去哪？"

"马上就到。"

二十分钟后，车子停在一处山坡上。远处是整座城市的轮廓，万家灯火是散落人间的星辰。祁咎从后备箱拿出野餐垫和零食，熟练地铺开。

"这是...？"

"我的秘密基地。"祁咎拉他坐下，"小时候每次和父亲吵架，我就跑来这里。"

周停云望着远处闪烁的灯光，突然理解了祁咎带他来的用意——这是要与他分享最私密的空间。

"冷吗？"祁咎注意到他微微发抖。

还没等回答，一件带着体温的外套就披在了肩上。祁咎顺势将他搂进怀里，动作自然得像做过千百次。

"这样暖和点。"

周停云僵着身体不敢动。祁咎的心跳透过薄薄的衬衫传来，稳健而有力。渐渐地，他放松下来，靠进那个温暖的怀抱。

"为什么喜欢我？"周停云再次问出这个问题，声音轻得像叹息。

祁咎沉默了一会："记得我们第一次见面吗？在食堂。"

"嗯。"

"那时你明明很紧张，却装出一副生人勿近的样子。"祁咎轻笑，"像只炸毛的流浪猫，明明需要温暖，却总是亮爪子。"

周停云不服："谁需要温暖了？"

"你。"祁咎收紧手臂，"你需要很多很多的爱，只是不敢承认。"

这句话精准击中了周停云心中最柔软的部分。他鼻子发酸，急忙转移话题："那你呢？祁家大少爷缺爱？"

令他意外的是，祁咎没有像往常一样开玩笑。夜色中，他的声音低沉而真实："比你想象的更缺。"

周停云转头看他。月光下，祁咎的侧脸褪去了平日的玩世不恭，显露出罕见的脆弱。

"我父亲...是个完美主义者。"祁咎慢慢说，"在他眼里，我永远不够好。"

周停云想起体育课上的刁难，突然明白了什么。他鬼使神差地伸手，抚平祁咎眉间的褶皱。

这个动作让两人都愣住了。祁咎抓住他的手，眼神炽热："停停..."

距离一点点缩短，周停云能闻到祁咎呼吸中的薄荷糖味道。他闭上眼，感受温软的唇轻轻贴上自己的。

不同于上次那个蜻蜓点水般的额头吻，这个吻温柔而坚定。祁咎的唇瓣有些干燥，却异常温暖。周停云生涩地回应着，心跳快得要冲出胸膛。

分开时，两人都微微喘息。祁咎抵着他的额头，轻声问："初吻吗？"

"...嗯。"

"很荣幸。"祁咎又亲了亲他的鼻尖，"以后还会有很多次。"

周停云红着脸推开他："得寸进尺。"

他们并肩坐着，分享一包薯片，看远处城市的灯光明明灭灭。夜风拂过发梢，带着青草的气息。周停云突然希望时间能停在这一刻，永远不要流逝。

回程路上，周停云昏昏欲睡。半梦半醒间，他感觉祁咎轻轻握住了他的手。

"睡吧，"祁咎的声音从很远的地方传来，"到了叫你。"

周停云模糊地想，如果这是梦，请让他永远不要醒来。

车停在家楼下时，周停云已经清醒了，却假装还在睡。他感觉到祁咎凑近，温热的呼吸拂过脸颊。

"醒醒，停停。"祁咎轻声唤他。

周停云故意没反应。下一秒，一个轻柔的吻落在唇角，像蝴蝶掠过花瓣。

"装睡？"祁咎低笑，"那我只好把你抱上去了。"

周停云立刻睁眼："你敢！"

祁咎笑得狡黠："终于醒了？"

周停云解开安全带，突然倾身在祁咎脸上快速亲了一下："...晚安。"说完立刻跳下车，头也不回地跑了。

身后传来祁咎的喊声："明天见，我滴停停！"

回到家，姑姑正在客厅看电视。见周停云满面红光地进门，她了然地笑了："玩得开心？"

"嗯。"周停云难得地没有回避，甚至主动坐到姑姑身边，"我...我好像有喜欢的人了。"

姑姑关掉电视，认真地看着他："是那个总给你打电话的男生吗？"

周停云瞪大眼："你怎么...？"

"你接电话时的表情，"姑姑温柔地说，"和你妈妈当年一模一样。"

这个回答让周停云眼眶发热。他本以为会面对质疑或反对，却得到了最意想不到的支持，因为姑姑没有过爱情，所以就用了母亲做参考。

"他...对我很好。"周停云小声说。

姑姑摸摸他的头："那就好。记住，无论你喜欢谁，只要是真心对你好，姑姑都支持，但是不能被伤害。"其实想想也不可能，让周停云吃亏的事，他上一秒察觉，下一秒就会放弃。

周停云靠在她肩上，像小时候那样。这一刻，他感到前所未有的安宁与幸福。

夜深了，周停云躺在床上，手机屏幕亮起。祁咎发来消息：“睡不着，又想你了。”

明明才分开不到两小时。周停云咬着唇回复：“肉麻。”

“只对你肉麻。”祁咎秒回，“明天早餐想吃什么？我让厨师做。”

“随便。”

“没有随便这道菜。”

周停云笑着打字：“那就三明治，和上次一样。”

“遵命。晚安，我的停停。”

周停云把手机贴在胸口，感受着那份悸动。窗外，一轮明月高悬，洒下清冷的光辉。十七年来，他第一次觉得，这个世界原来可以如此温柔。

第二天清晨，周停云在熟悉的鸣笛声中醒来。拉开窗帘，祁咎果然站在楼下，手里拎着早餐袋，朝他挥手。

阳光洒在两个少年身上，勾勒出青春的轮廓。周停云想，这大概就是幸福的形状——简单，明亮，触手可及。而前方，还有无数个这样的早晨在等待他们。

周停云刚下楼，祁咎就迎了上来，将温热的早餐袋塞进他手里。两人指尖相触，周停云下意识想缩回手，却被祁咎顺势扣住手指。

"松手，"周停云耳根发烫，"怕被人看见。"

祁咎不仅没松，反而握得更紧，拇指在他手背上轻轻摩挲："看见就看见。"

周停云挣不开，只好任由他牵着，低头咬了一口三明治掩饰心跳。祁咎盯着他看了几秒，突然问："停停，我们现在……是在交往吗？"

"咳——"周停云差点被噎住，猛地抬头，正对上祁咎认真的眼神。

阳光从侧面照过来，祁咎的睫毛在眼下投下一小片阴影，琥珀色的瞳孔里映着他的影子。周停云喉咙发紧，一时不知该怎么回答。

"我亲过你，你亲过我，我们还约会了。"祁咎掰着手指数，"按照正常流程，这应该算交往了吧？"

"谁跟你约会了？"周停云瞪他，"那是你强行带我去的。"

"可你也没拒绝啊。"祁咎凑近，声音压低，"而且，你昨天还主动亲我了。"

周停云的脸"轰"地烧了起来，他别过头，声音闷闷的："……不知道。"

"不知道？"祁咎挑眉，"那要不要我帮你回忆一下？"他说着就要低头。

周停云立刻用手抵住他的胸口："别闹！"

祁咎却趁机抓住他的手腕，将他拉近："停停，我喜欢你，你也喜欢我，对吧？"

周停云抿着唇不说话，心跳却快得像是要冲出胸膛。

"不说话就是默认。"祁咎轻笑，"那从今天开始，你就是我男朋友了。"

"……谁要当你男朋友。"周停云小声嘟囔，却没否认。

祁咎眼睛一亮，突然伸手将他搂进怀里。周停云猝不及防撞进他的胸膛，鼻尖萦绕着淡淡的雪松香气。他下意识想推开，却被抱得更紧。

"我很高兴。"祁咎的声音从头顶传来，带着前所未有的柔软，"真的。"

周停云僵了一瞬，最终慢慢放松下来，额头抵在祁咎的肩膀上，轻轻"嗯"了一声。

祁咎松开他，低头在他额头上亲了一下："走吧，男朋友，送你上学。"

周停云红着脸跟上，心跳从未如此清晰。

——原来，这就是恋爱的开始。

周停云坐在副驾驶上，手指无意识地摩挲着安全带边缘。车窗外的景色飞速倒退，阳光透过玻璃在两人之间投下斑驳的光影。祁咎单手握着方向盘，另一只手自然地搭在周停云的腿上。

"手拿开。"周停云低声说，却没真的推开。

祁咎嘴角扬起："男朋友的特权。"

"谁规定的..."

"我规定的。"祁咎转头看他一眼，琥珀色的眼睛里盛满笑意，"怎么，周同学有意见？"

周停云别过脸看向窗外，耳尖却悄悄红了。他感觉祁咎的手指在自己膝盖上轻轻敲击，像在弹奏某种欢快的旋律。这种亲昵让他既紧张又莫名安心。

车子在红灯前停下。祁咎突然倾身过来，周停云瞬间绷紧身体："干什..."

"安全带。"祁咎拉过副驾驶的安全带，故意放慢动作帮他调整，"这么紧张？以为我要亲你？"

"滚。"周停云推开他的脸，却忍不住嘴角上扬。

祁咎笑着坐回去，在绿灯亮起的瞬间踩下油门。周停云偷偷用余光看他——阳光勾勒出祁咎完美的侧脸轮廓，高挺的鼻梁，微微上扬的嘴角，还有握着方向盘时手背上凸起的青筋。这个认知让周停云心跳加速：这个人现在是他的男朋友了。

"看入迷了？"祁咎突然问。

周停云立刻收回视线："少自恋。"

"想看就光明正大地看，"祁咎腾出右手捏了捏他的后颈，"我的停停有特权。"

这个亲昵的动作让周停云脖颈发烫。他拍开祁咎的手："好好开车。"

快到学校时，周停云突然坐直身体："前面路口放我下来。"

"为什么？"

"不想太招摇。"周停云抿了抿唇，"而且..."

"而且什么？"

周停云犹豫了一下："你爸不是不喜欢你交朋友吗？如果知道我们..."

祁咎的表情微微一滞，随即恢复如常："不用担心这个。"他打了转向灯，还是按照周停云的要求靠边停车，"放学等着我？"

"嗯。"

周停云下车前，祁咎突然拉住他的手腕："等等。"他从后座拿出一个纸袋，"给你带的笔记本，昨天看你快用完了。"

周停云接过袋子，指尖相触时，祁咎轻轻勾了勾他的手指："晚上视频？"

"...再说。"周停云匆忙下车，头也不回地往学校走，却把纸袋抱得紧紧的。

走进校门，周停云才发现袋子里除了笔记本，还有一盒草莓牛奶和一张便签：“记得加热喝，不会拉肚子。你的祁咎”。他盯着那张便签看了很久，小心地折好放进钱包。

教室里，周停云刚坐下，陈默就凑了过来："周同学，周末的数学作业..."

"自己拿。"周停云把作业本递给他，余光瞥见教室门口祁咎的身影。对方正被几个女生围着，脸上挂着礼貌而疏离的微笑。不知怎么，周停云心里突然有些发闷。

"那个..."陈默推了推眼镜，欲言又止，"你和祁咎..."

周停云手指一颤："怎么了？"

"没什么，就是..."陈默压低声音，"你们最近走得很近，小心点。祁家...很复杂。"

周停云皱眉："什么意思？"

陈默还没回答，上课铃就响了。祁咎回到座位，经过时不经意地碰了碰周停云的肩膀，留下淡淡的雪松香气。

整节课周停云都心不在焉。陈默的话像根刺扎在他心里。下课后，他忍不住写纸条问祁咎：“你家怎么了？”

祁咎看完纸条，眉头微蹙。他快速写下回复：“晚上告诉你。现在专心听课，男朋友。”

这个称呼让周停云心跳漏了一拍。他强迫自己集中注意力，但思绪总是飘向祁咎那句"晚上告诉你"。到底有什么是他不知道的？

午休时间，周停云照例去了图书馆。刚坐下没多久，对面椅子就被拉开。他头也不抬："作业在书包里，自己拿。"

"我要的不是作业。"祁咎的声音响起。

周停云抬头，祁咎正撑着下巴看他，眼神温柔。阳光透过书架间的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。

"那你要什么？"周停云小声问。

祁咎伸手，指尖轻轻碰了碰他的脸颊："你。"

这个简单的字眼让周停云胸口发烫。他低头假装整理书本，掩饰自己发烫的耳尖："...肉麻。"

祁咎笑了笑，从书包里拿出两个便当盒："我们一起吃吧，我家厨师特意做的。"

便当盒里是精致的日式料理，生鱼片摆放得像艺术品。周停云有些迟疑："这..."

"放心，没下毒。"祁咎把筷子递给他，"尝尝？"

周停云夹起一块三文鱼，鲜美的味道在舌尖化开。他忍不住又夹了一块，抬头发现祁咎正含笑看着他。

"怎么不吃？"周停云问。

"看你吃就饱了。"祁咎说，"你吃东西的样子很可爱。"

周停云差点呛到："...闭嘴。"

祁咎笑着打开自己的便当盒，两人安静地吃着午餐。阳光暖暖地洒在桌面上，周停云突然希望时间能停在这一刻。

"关于我家的事..."祁咎突然开口。

周停云放下筷子："嗯？"

祁咎的表情变得有些复杂："我父亲...控制欲很强。他对我的人生有完整的规划，包括交友。"

周停云握紧了筷子："所以..."

"他知道你的存在。"祁咎直视他的眼睛，"但他不知道我们的关系。"

周停云胸口发闷："然后呢？"

"没有然后。"祁咎伸手覆上他的手背，"我喜欢谁，是我的自由。"

周停云想说些什么，却被突然响起的上课铃打断。祁咎捏了捏他的手指："晚上告诉你全部，好吗？"

回教室的路上，周停云心事重重。他隐约感觉到，祁咎背后有一个他完全不了解的世界，而那个世界可能会将他们分开。

下午的体育课，周停云因为脚伤刚好，被允许在旁边休息。他坐在树荫下，看着祁咎在篮球场上奔跑的身影。阳光下，祁咎的每一个动作都充满力量与美感，引来场边女生的阵阵尖叫。

周停云突然意识到，他和祁咎之间的距离，远不止家庭背景那么简单。祁咎是人群中的焦点，是天之骄子，而周停云根本就是无法与他媲美的人。

"嘿！"一个篮球突然滚到他脚边。祁咎小跑过来，额前的碎发被汗水打湿，贴在皮肤上。"想什么呢？"他弯腰捡球，趁机凑近周停云耳边，"一直盯着我看？"

周停云推开他："少自恋。"

祁咎笑着跑回球场，回头冲他眨了眨眼。那个瞬间，周停云心里的阴霾似乎被驱散了一些。也许，他想，也许他们真的可以克服这些差距。

放学后，周停云在校门口等祁咎。天色渐暗，学生们陆续离开，祁咎却迟迟没有出现。他掏出手机，发现祁咎发来一条消息：“家里有事，司机去接你。对不起，晚上视频解释。”

周停云盯着手机屏幕，胸口泛起一阵莫名的失落。黑色奔驰缓缓停在他面前，司机恭敬地打开车门："周同学，少爷让我送您回家。"

车上，周停云望着窗外渐暗的天色，思绪万千。祁咎的突然缺席，让他更加清晰地意识到两人之间的鸿沟。他摩挲着手机，犹豫要不要发消息问问情况，最终还是放下了。

回到家，姑姑正在厨房做饭。见周停云一个人回来，她关切地问："今天没人接你？"

"有司机。"周停云简短地回答，不想多谈。

晚饭后，他早早回到房间，盯着手机等祁咎的视频邀请。时间一分一秒过去，手机却始终没有动静。直到深夜，屏幕才终于亮起。

周停云立刻接通，屏幕上出现祁咎疲惫的脸。他看起来刚洗过澡，头发还滴着水，背景似乎是卧室。

"对不起，"祁咎的声音有些沙哑，"父亲临时叫我回家族宴会。"

周停云注意到他眼下淡淡的青色："很累？"

"嗯。"祁咎揉了揉太阳穴，"一堆应酬。"他顿了顿，"想你了。"

这个简单的告白让周停云心头一软："...我也是。"

祁咎的眼睛亮了起来："真的？"

"爱信不信。"周停云别过脸，却藏不住嘴角的笑意。

"停停，"祁咎突然正色，"关于我家的事..."

周停云屏住呼吸。

"我父亲确实对我的交友有要求，"祁咎直视镜头，"但你是例外。我不会让任何人分开我们，包括他。"

这个承诺让周停云眼眶发热。他想说些什么，却听见祁咎那边传来敲门声。

"少爷，"一个陌生的声音说，"老爷找您。"

祁咎皱眉："知道了。"他转向屏幕，"明天见，好吗？"

视频挂断前，周停云看到祁咎身后房门打开，一个威严的身影站在门口。下一秒，屏幕变黑，只留下他一个人坐在黑暗里，心乱如麻。

窗外，一轮明月高悬。周停云握紧手机，第一次如此清晰地意识到：喜欢上祁咎，可能意味着要面对他从未想象过的挑战。

但当他想起祁咎说"你是例外"时坚定的眼神，胸口又涌起一股暖流。也许，他想，也许爱情本就该勇敢一点。