宿山行 第37章 第 37 章

林晓晨万万没想到，分手三年的前男友，会以这样的方式重新出现。

提案会议开始前五分钟，她还在跟周晓萌发微信吐槽。

"听说甲方创始人今天亲自到场，年仅二十八岁，白手起家，单身，帅得惨绝人寰。"

周晓萌的消息一条接一条弹出来："你把握机会啊！这种优质客户，拿下就是功劳，拿下再拿下就是人生赢家！"

林晓晨没忍住笑了，打字回她："你当我是来谈恋爱还是来工作的？"

"工作恋爱两不误，当代都市丽人基本素养。"

"滚。"

她把手机调成静音，深吸一口气，抱著笔记本往会议室走。

走廊尽头的落地窗透进午后阳光，照得她有些睁不开眼。林晓晨瞇了瞇眼睛，下意识放慢脚步，低头又检查了一遍领口的扣子——今天的衬衣是昨晚临时熨的，还是有点皱，但来不及换了。

会议室门半掩著，里面已经有人声传出来。

她推门进去的时候，第一眼看到的是自家创意总监老张的背影，他正弯著腰跟主位的人握手，姿态恭敬得近乎谄媚。

"江总，久仰久仰，您这么年轻有为，真是让我们这些老骨头惭愧啊。"

林晓晨顺著他的视线看过去。

然后整个人僵在原地。

主位上坐著一个人，黑色西装，白色衬衣，袖口挽到小臂中段，露出一截线条流畅的手腕。他微微侧著头听老张说话，神情淡淡的，看不出情绪。

那张脸，她闭著眼睛都能描摹出来。

眉骨比她记忆中更深刻了一些，大概是这几年瘦了。眼窝微陷，显得眼神格外沉。鼻梁到唇峰的线条还是那样干净利落，只是嘴角紧抿著，没有从前那样浅淡的笑意在。

江辰。

她的前男友。

分手三年的前男友。

林晓晨感觉自己的血液在瞬间冻住，又在下一秒沸腾起来，从脚底直冲头顶。她想转身走，但双腿像被钉在地上。她想低头假装没看见，但目光像有自己的意志，死死锁在那个人身上。

就在这时，他抬起眼。

隔著半间会议室的距离，他们的目光撞在一起。

他没有惊讶。

那双眼睛里没有她预期中的慌乱或尴尬，只是静静地看著她，像在看一个久别重逢的陌生人，又像在看一件意料之中的事。

林晓晨心里咯噔一下。

——他知道今天会见到她。

这个念头刚冒出来，老张的声音就打断了她的思绪："晓晨来了！快来快来，这位是辰星科技的江总，咱们今天的甲方爸爸。"

甲方爸爸。

林晓晨咬紧后槽牙，硬著头皮走过去。

短短的十几步路，她走得无比漫长。每一步都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。她感觉自己的心跳快得不像话，但脸上还要维持职业化的微笑。

"江总好。"她在他面前站定，微微欠身，声音比自己预想的稳，"我是林晓晨，本次方案的执笔文案。"

他看著她，没立刻说话。

会议室里安静了几秒。

老张的笑容有些僵硬，试探性地开口："江总？"

"嗯。"他终于收回视线，点了个头，语气平淡得像在说今天天气不错，"开始吧。"

林晓晨松了一口气，又觉得胸口堵得慌。

开始就开始。

她转身去连投影仪，手指碰到数据线的时候微微发抖。她用力攥了攥拳，指甲掐进掌心，疼得清醒了一些。

不能慌。

这是工作。

她告诉自己。

投影仪亮了，PPT的第一页投在幕布上。林晓晨站到会议桌前侧，开始讲解。

"本次提案的核心思路是围绕贵品牌『新生』的理念，从用户情感需求出发，搭建一个……"

她讲著讲著，发现自己的声音在发飘。

不对，不是发飘，是有点颤。

她下意识去看他的反应。

他坐在主位上，手里转著一支笔，目光落在幕布上，神情专注得像真的在听。但林晓晨太熟悉他了——他专注的时候眉毛会微微下压，而现在没有。

他在走神。

或者说，他在用走神掩饰什么。

这个认知让她莫名烦躁。

"……基于以上调研数据，我们认为……"

林晓晨说到一半，突然卡住了。

下一张PPT的内容是什么？她明明倒背如流的。

幕布上现在放的是一张用户画像图，她应该解释这组数据的来源，但脑子里一片空白。

会议室里安静得能听见空调的嗡鸣声。

老张的脸已经黑了，拼命给她使眼色。

林晓晨深吸一口气，努力让自己镇定下来："抱歉，我们看一下下一页。"

她点击遥控器，下一张PPT跳出来。

是她完全陌生的页面。

该死。

这是昨晚更新的版本，她还没来得及熟悉。

"那个……"她额头开始冒汗，"这一页的数据是……"

"这一页是对比数据，"一个低沉的声音打断她，"你上一页还没讲完，急著翻页做什么？"

林晓晨抬头，对上那双平静的眼睛。

他在帮她解围。

但这种解围比当众被打脸更让她难堪。

"抱歉，"她强迫自己冷静下来，重新回到上一页，"我们继续。"

后面的二十分钟是怎么熬过来的，林晓晨完全不记得了。她只记得自己机械地讲完所有内容，然后站在那里，等著被宣判。

老张第一个鼓掌："江总，您看我们这个思路，是不是跟贵品牌的调性很搭？"

他没鼓掌。

他把转了半天的笔放下，靠进椅背里，语气不咸不淡："思路不错。"

老张脸上刚露出笑容，他又补了一句："但执行细节有很多问题，回头我们整理一份修改意见发给你们。"

回头。

不是当场。

林晓晨听懂了——他不想在这里跟她多说一句话。

会散了。

老张热情地送他出门，林晓晨站在原地没动。她看著他的背影消失在走廊拐角，那截挽著袖口的手臂在她视线里晃了一下，像一根刺扎在眼睛里。

"林晓晨！"

老张的声音把她拽回来。

她转头，看到老张黑著脸走回来，身后跟著几个同事，看她的眼神都带著同情或幸灾乐祸。

"你今天怎么回事？"老张压著声音，但怒火已经藏不住了，"讲个PPT都能卡壳，平时不是挺能说的吗？你知道这个客户咱们跟了多久吗？你知道拿下这一单年底奖金有多少吗？"

林晓晨垂下眼："对不起，张总。"

"对不起有什么用？你知不知道刚才那个场面多尴尬？甲方创始人亲自来，你就给人家看这个？"老张越说越气，"回去把方案重新梳理，明天上班前我要看到新版大纲！"

"好。"

林晓晨抱著笔记本走出会议室，身后同事们的窃窃私语她听不清，也不想听清。

走廊还是那个走廊，落地窗还是那个落地窗，阳光依然刺眼。

她快步走过，没有抬头。

回到工位，周晓萌立刻凑过来："怎么样怎么样？帅不帅？"

林晓晨把笔记本扔在桌上，整个人靠进椅子里，没说话。

周晓萌看出不对劲："怎么了？被毙了？"

"比被毙了更惨。"

"什么意思？"

林晓晨转头看她，表情像吞了一只苍蝇："甲方创始人，是江辰。"

周晓萌张大嘴巴，愣了三秒，然后爆出一声惊呼："卧槽？！"

她这一声太大，周围好几个同事看过来。周晓萌赶紧捂住嘴，拉著林晓晨往茶水间走。

"什么情况？你前男友？那个让你哭了一个星期的前男友？"周晓萌把人按在茶水间的椅子上，自己靠著操作台，一脸不可思议，"他不是在深圳吗？怎么跑北京来了？还成了甲方？"

林晓晨揉著太阳穴："我怎么知道。"

"他看见你了吗？什么反应？"

"看见了。"林晓晨回忆那双平静的眼睛，心里说不上是什么滋味，"没反应。"

"没反应？"

"嗯，像看陌生人。"

周晓萌皱眉："装的吧？分手三年，突然遇见前女友，正常人多少得有点波动吧？"

林晓晨没说话。

她想起他帮她解围的那句话，想起他转笔时微微颤动的手指，想起他最后那个不咸不淡的语气。

波动？

也许有。

但她分辨不出来那是什么。

手机突然震了一下。

林晓晨低头看，是邮箱新邮件提醒。

发件人：辰星科技品牌部。

标题：关于今日提案的反馈意见。

她点开。

正文只有一句话："方案整体思路通过，细节需大幅调整。后续对接由我直接负责，请项目组配合。——江辰。"

林晓晨盯著那个名字，盯了很久。

周晓萌凑过来看，倒吸一口凉气："他直接对接？这是公报私仇吧？"

林晓晨把手机扣在桌上，闭了闭眼。

"他不是公报私仇。"

"那是什么？"

是什么呢？

林晓晨不知道。

但她知道一点——从今天开始，她躲不掉了。

窗外夕阳西斜，茶水间的光线暗下来。林晓晨看著玻璃上自己的倒影，忽然想起大三那年秋天，她在校门口撞翻了他的咖啡，那时他笑著说"没关系，学妹"，眼里像有光。

三年了。

那个人变了，她也变了。

只是她没想到，命运会用这种方式，让他们重新站在对方面前。

手机又震了一下。

还是他。

"明天上午十点，会议室，当面沟通。"

林晓晨看著这行字，手指在屏幕上停了很久，最后打出一个字：

"好。"

林晓晨一夜没睡好。

不是因为加班——她确实改了半宿方案，但更多的是因为那封邮件里的四个字：“直接负责”。

她把这几个字翻来覆去想了几十遍，越想越觉得不对劲。

他一个创始人，亲自对接一个广告方案的细节？这项目再大也没大到这个份上。

那就是冲著她来的。

“公报私仇。”第二天一早，周晓萌听完她的分析，斩钉截铁地下结论，“绝对是公报私仇。你想想，当年是你提的分手，他肯定怀恨在心，现在逮著机会还不往死里折腾你？”

林晓晨咬著豆浆吸管，没说话。

当年是她提的分手没错。

但他没有挽留。

一条消息都没有。

她发出去的那句“我们分手吧”，像石沉大海，过了三个小时才收到回复：“好。你照顾好自己。”

就这样。

三年的感情，换来一个“好”字。

林晓晨把空豆浆盒捏扁，扔进垃圾桶：“随便他，反正我做好我的工作。”

“你就这么怂？”周晓萌恨铁不成钢，“他要是真公报私仇，你得让他明白你不是好欺负的！正面刚啊姐妹！”

“刚什么？他是甲方。”

“甲方怎么了？甲方就能拿前女友开涮？你拿出专业态度来，让他挑不出毛病，看他还怎么折腾你。”

林晓晨想了想，觉得这话有道理。

九点五十，她抱著电脑往会议室走。

这一次她准备充分——昨晚把方案从头到尾捋了三遍，所有可能被挑刺的地方都做了备注和反驳预案。她倒要看看，他能挑出什么花来。

会议室门开著，他已经到了。

还是那件黑色西装，还是那截挽到手肘的袖口。他坐在靠窗的位置，手里拿著一份文件，侧脸在晨光里显得很安静。

林晓晨在门口顿了一下，敲了敲门框。

他抬头，目光扫过来，点了点头：“坐。”

公事公办的语气。

林晓晨在他对面坐下，把电脑打开，屏幕转向他：“昨晚我按你们的反馈重新梳理了方案，你先看一下整体框架。”

他没看电脑，看著她。

“不急。”他说，“先说说你对这个项目的理解。”

林晓晨愣了一下。

这是考她？

她深吸一口气，把昨晚准备好的那一套拿出来：“辰星科技主打的是一款面向Z世代的社交App，核心竞争力是‘无压力社交’，用户可以……”

“错了。”他打断她。

林晓晨话音顿住。

“我们的用户确实是Z世代，但‘无压力社交’是产品功能，不是用户需求。”他靠进椅背里，目光平静地看著她，“用户真正的需求是什么？”

林晓晨张了张嘴，没说出话来。

“是被看见。”他替她回答，“Z世代在现实生活中缺乏归属感，他们需要一个地方，能让他们做自己，同时被同类看见。你昨天的方案里所有创意都在强调‘轻松’，但‘被看见’这个情感锚点完全没触及。”

林晓晨的脸色变了。

她不得不承认，他说得对。

“这是你们调研报告里的东西。”他从手边抽出一份文件推过来，“第17页，用户画像深度分析。你们自己写的报告，方案里却一点没体现。”

林晓晨接过来翻了两页，确实有。

她昨天只看了报告摘要，没细翻全文。

“还有。”他继续说，“你昨晚发的新版大纲，第三板块的传播节点设计，完全没考虑到我们的产品上线时间。9月15号开学季，大学生返校，这是我们最重要的推广窗口，你的方案里写的是10月中旬启动。”

林晓晨攥紧报告边缘。

她确实没考虑到这个时间节点。

“这两个是硬伤。”他顿了顿，“还有七个细节问题，你要听吗？”

林晓晨抬起头，看著对面那张毫无波澜的脸。

她忽然明白他想做什么了。

不是公报私仇。

是让她难堪。

用最专业的方式，让她亲眼看到自己有多不专业。

“不用了。”她合上电脑，站起身，“既然江总觉得问题这么多，那我回去继续改。”

“林晓晨。”

他叫住她。

她没回头。

“这就是你的态度？”他的声音从身后传来，带著一点她辨认不出的情绪，“方案有问题，我指出来，你连听完的耐心都没有？”

林晓晨转过身，看著他。

“我有。”她说，“但我也有问题想问江总。”

他没说话。

“这个项目，按正常流程应该是由品牌总监对接。”林晓晨一字一顿，“江总亲自来，是因为这个项目真的这么重要，还是因为……”

她没说完。

但他听懂了。

会议室里安静了几秒。

他看著她，眼神里有什么东西一闪而过，快得她没抓住。

“因为项目重要。”他说。

林晓晨笑了。

不是开心的笑。

“好。”她点点头，“那我回去改方案。”

这一次他没再叫住她。

林晓晨走到门口，差点撞上一个人。

“哎哟，对不起对不起——”那人往后退了两步，看清是她，愣了一下，“你是……林晓晨？”

林晓晨也愣住了。

陈述。

江辰的大学室友，当年她和江辰在一起的时候，没少一起吃饭。

“好久不见。”陈述先反应过来，笑著伸出手，“真巧啊，你也在这家公司？”

林晓晨跟他握了握手，勉强扯出一个笑容：“好久不见。”

“你们认识？”江辰的声音从会议室里传出来。

“认识啊。”陈述走进去，胳膊搭在江辰肩上，“当年你们谈恋爱的时候，我没少当电灯泡。怎么，你今天来就是为了……”

“陈述。”江辰打断他。

陈述看了看江辰的表情，又看了看门口脸色不太好看的林晓晨，后知后觉地闭上嘴。

林晓晨不想再待下去：“你们聊，我先去忙了。”

“等等。”陈述叫住她，从口袋里掏出手机，“加个微信呗？咱们好久没联系了，改天一起吃个饭。”

林晓晨看了一眼江辰。

他没看她，低头在翻手里的文件。

“好。”她拿出手机，跟陈述加了微信。

走出会议室的时候，她听到陈述在身后小声说：“江辰你什么情况？见了前女友就这态度？”

后面的话她没听到。

也不想听到。

下午六点，周晓萌准时下班，走之前来敲林晓晨的桌子：“走啊，吃饭去。”

林晓晨盯著屏幕头也没回：“你先去，我改完这版再说。”

“你还真打算通宵啊？”

“没那么夸张，估计九十点就能完。”

周晓萌凑过来看了一眼密密麻麻的文档，咂了咂嘴：“他今天上午真把你骂那么惨？”

“没骂。”林晓晨说，“就是指出问题。”

“那不是更狠？骂人还能反驳，指出问题你只能听著。”周晓萌拍拍她的肩，“行吧，你加油，我给你带夜宵回来。”

办公区的人越来越少，灯一盏一盏灭了。

林晓晨对著电脑，把那两个硬伤改完，又逐条处理他说的七个细节问题。

她不想承认，但他说的基本都在点上。

这让她更烦躁。

十点半，她终于把新版方案过完最后一遍，保存，关机。

办公区只剩她一个人。

林晓晨拎著包走到楼下，夜风扑面而来，带著初秋的凉意。她站在台阶上深吸一口气，准备去路边打车。

然后她看到了那辆车。

黑色的奔驰，停在路边的临时车位上。

车旁站著一个人。

还是那件黑色西装，只是领带松了，衬衣领口敞开一颗扣子。他靠著车门，手里夹著一支烟，烟头的火光在夜色里明明灭灭。

林晓晨的脚步顿住了。

他也看到了她。

他把烟掐灭，扔进旁边的垃圾桶，站直身体。

两人隔著十几米的距离，谁都没动。

路灯把他们的影子拉得很长，一个在这边，一个在那边，中间隔著一整条人行道。

最后是他先开的口。

“上车吧。”他说，“我送你。”

林晓晨站在原地没动：“江总这么晚了还在外面晃，是专门等我？”

他没否认。

“有话跟你说。”他说，“关于今天上午的事。”

林晓晨看著他。

路灯的光不够亮，她看不清他脸上的表情，只看到他的轮廓比三年前更硬朗了一些，肩膀好像也更宽了。

陈述说他这三年变化很大。

她想知道，他变成了什么样。

但她更想知道，他为什么会在这里等她。

“不用了。”林晓晨说，“我自己打车。”

她转身往路口走。

身后传来脚步声，然后是车门拉开又关上的声音。

她以为他走了。

但几秒后，那辆黑色奔驰缓缓开过来，在她身边停下。副驾的车窗降下来，露出他的侧脸。

“林晓晨。”他说。

她没停。

车子以同样的速度跟著她。

“当年的事，我想跟你解释。”他说。

林晓晨终于停下来。

她转头看著车窗里那张脸，忽然觉得有点好笑。

“江辰。”她说，“分手三年了，你现在想解释？”

他没说话。

“而且你选择用这种方式？”她指了指他，又指了指自己，“你是我甲方，我是你乙方，你让我上你的车？你觉得合适吗？”

他沉默了几秒。

“那你说，怎么样合适。”他问。

林晓晨没想到他会这么问。

她以为他会像上午那样公事公办，或者像当年那样沉默不语。

但他没有。

他问她：你觉得怎么样合适。

这个问题比任何解释都让她措手不及。

夜风吹过来，有点凉。

林晓晨把外套拢紧了一些。

“我不知道。”她说，“我只知道现在这样不合适。”

她转身往路口走。

这一次他没再跟上。

但她能感觉到，他的目光一直落在她背上。

直到她坐进出租车，直到车子拐过路口，直到后视镜里再也看不到那辆黑色奔驰。

手机震了一下。

陈述发来一条微信：“晓晨，今天的事你别怪江辰。他这三年真的变了很多，有些事你不知道。”

林晓晨盯著屏幕，打了又删，删了又打，最后只回了一句：“他变不变，跟我没关系。”

陈述回得很快：“行吧，反正我把话带到了。对了，当年他为什么没挽留你，你想知道吗？”

林晓晨的手指停在屏幕上。

出租车窗外，夜景飞速倒退。

她想起那年生日，她等到凌晨，只等到一条“在开会，生日快乐”。

想起她发出去的那句“我们分手吧”，过了三个小时才收到回复，只有一个“好”字。

想起分手后的第一个星期，她每天都在等他的电话，等到最后，等来的是他离开北京去深圳的消息。

她想知道为什么。

但她更怕知道。

手机又震了一下。

陈述：“算了，这些事让他亲口跟你说吧。晚安。”

林晓晨把手机扣在腿上，靠进椅背里，闭上眼睛。

出租车司机从后视镜里看了她一眼，没说话。

到家楼下，林晓晨付了钱下车。

楼道口的灯坏了，黑漆漆的。她掏出手机照亮，准备上楼。

屏幕亮起来的时候，她看到一条新消息。

发件人：江辰。

只有两个字。

“晚安。”

林晓晨站在黑暗里，看著那两个字，看了很久。

她没有回。

但她也没有删。

那天晚上，她做了一个梦。

梦里是大三那年秋天，她在校门口撞翻了他的咖啡。他白衬衣上洒了一大片污渍，却笑著说“没关系，学妹”。

梦里他拉著她的手在校园里跑，赶最后一班地铁。

梦里她生日那天，他在宿舍楼下等她，手里拿著一个小小的蛋糕，脸被冻得通红。

梦的最后，是她发出去的那条消息，和他的回复。

“我们分手吧。”

“好。你照顾好自己。”

林晓晨从梦里醒过来，窗外已经蒙蒙亮了。

她拿起手机，看著昨晚那条“晚安”。

犹豫了很久，她打了三个字，又删掉。

最后什么都没发。

只是把手机放到床头，闭上眼睛。

天快亮了。

林晓晨没想到，第二天晚上，她还是上了他的车。

事情是这样的：下午四点，她收到陈述的微信，说江辰请项目组喝咖啡，问她喜欢什么口味。

她没回。

五点半，外卖小哥抱著八杯咖啡进来，每一杯上都贴著便利贴，写著对应的名字。

林晓晨的那杯是燕麦拿铁，去冰，三分糖。

她看著那杯咖啡，愣了很久。

这是她大学时候最喜欢的口味。

六年了，他还记得。

周晓萌凑过来看了一眼，啧了一声：“这是精准打击啊姐妹。”

林晓晨没说话，把那杯咖啡推到一边，继续改方案。

但她没喝。

也没扔。

就那么放著，放到冰块化成水，放到下班时间过了，放到办公室又只剩她一个人。

九点半，新版方案终于定稿。

林晓晨保存文档，关电脑，站起来伸了个懒腰。走到楼下，看到那辆黑色奔驰又停在老地方。

这一次他没站在车外。

车门开著，他坐在驾驶座上，手里拿著一份文件，借著车内灯在看。

林晓晨站在台阶上看了他几秒，忽然想起陈述昨晚那句话：“他这三年真的变了很多。”

她想知道，他变成了什么样。

她更想知道，当年他为什么连挽留都没有。

鬼使神差地，她走下台阶，走到车旁。

他抬起头，看到她，眼里闪过一丝意外。

“上车吧。”林晓晨说，“不是要聊聊方案？”

他看著她，没立刻说话。

然后他推开车门下来，绕到副驾那边，拉开车门。

林晓晨坐进去。

车里有淡淡的松木香，是他大学时候就喜欢的那款车载香水。她系上安全带，目视前方，尽量让自己看起来很平静。

他回到驾驶座，发动车子。

“吃了吗？”他问。

林晓晨愣了一下。

这个开场白跟她预想的不一样。

“吃了。”她说。

实际上没吃，但她不想跟他一起吃。

他没再问。

车子驶入主路，车厢里安静下来，只有空调出风口的轻微声响。

林晓晨转头看向窗外，不让自己去看他。但余光里，她还是能捕捉到他的侧脸——挺直的鼻梁，微抿的唇角，专注看著前方的眼睛。

路灯的光影从车窗掠过，明明灭灭地落在他脸上。

她忽然想起第一次见到他的那个下午。

也是秋天。

六年前。

那时候她大三，在一家广告公司实习。公司离学校不远，她每天骑共享单车上下班。

那天下午，她刚被组长骂完，心情差到极点。骑车回学校的路上，脑子里全是组长那句“你能不能动点脑子”，一个没注意，在校门口撞上了一个人。

准确地说，是撞翻了他手里的咖啡。

冰美式，洒了他一身。

白衬衣从胸口到腰腹，全是褐色的污渍。

林晓晨吓傻了，站在那里连对不起都忘了说。

她当时的第一反应是：完了，这件衬衣看起来很贵。

第二反应是：这个人长得真好看。

他低头看了看自己的衬衣，又抬头看了看她，竟然笑了。

“没关系，学妹。”他说，“你没摔著吧？”

林晓晨这才反应过来，连连鞠躬：“对不起对不起对不起，我赔你，这件衬衣多少钱？”

“不用。”他摆摆手，“反正我也打算换一件。”

他说完就要走。

林晓晨鬼使神差地叫住他：“那个……你等一下！”

他回头。

林晓晨从包里翻出湿纸巾，抽了好几张递给他：“你先擦擦，这样没法走路。”

他接过来，擦了擦手，又擦了擦衬衣上的咖啡渍，擦不掉。

他放弃了，抬头看她：“你是这个学校的？”

林晓晨点头。

“大几？”

“大三。”

“我大四。”他说，“经管学院的。”