星星相惜 第1章 相识

飞机降落在A市国际机场时，凌晨四点十七分。

宋恒星透过舷窗看见自己的倒影——冷白的皮肤，清冷的眉眼，眼镜片上反射着机舱里昏黄的灯光。窗外是秋雨，把整个城市浇成一片模糊的光海。

他站起来，从行李架上取下那只黑色Rimowa。箱子很轻，装着他全部的生活：三套定制西装、七件同款白衬衫、必要的文件，还有一本磨损严重的《小王子》法文原版。书页已经泛黄，边角被翻过太多次，起了一层柔软的毛边。

助理林宇等在廊桥出口，接过行李箱的瞬间被宋恒星看了一眼，立刻松开手：“宋总，车在B2。”

宋恒星没说话，只是点了点头。他走路的速度很恒定，像被什么精准的节拍器控制着。林宇跟在后面，看着这个二十三岁的新任CEO的背影——瘦，但挺直，像一株长在冰原上的树。

黑色迈巴赫驶出机场时，雨下得更大了。车窗上的雨刮器以固定的频率摆动，一下，两下，三下。宋恒星靠在座椅上，摘下眼镜，用镜布缓慢地擦拭。这是他的习惯动作，在需要整理思绪的时候。

“公司情况。”他说。

林宇递上平板，语速很快：“寰宇娱乐目前市值业内第三，去年净利润下滑12%。头部艺人三位，其中唐惜的商业价值最高，但合约最复杂。还有两年到期，已经拒绝续约三次。董事会希望您半年内扭转颓势。”

“唐惜。”宋恒星重复这个名字。

屏幕上弹出照片——颁奖典礼上的抓拍，男人穿着丝绒西装，桃花眼含笑看向镜头，左眼下一颗泪痣在闪光灯下格外清晰。二十七岁，三金影帝，连续五年“最具商业价值男演员”，绯闻名单长得能编成通讯录。

“为什么拒绝续约？”

“官方说法是想尝试不同发展方向。内部传闻——”林宇顿了顿，“唐惜对公司影视资源分配不满，有自立门户的打算。”

宋恒星把平板递回去，目光重新投向窗外。雨中的城市还未醒来，早班公交车的灯光像困倦的眼睛，一辆接一辆驶过。

车停在地下停车场时，雨还没停。宋恒星走进电梯前，余光扫到身后立柱旁的阴影——有人站在那里。

他没有回头，但身体几不可察地绷紧了一瞬。电梯门开，他进去，按了28层。门即将合拢的瞬间，一只手伸了进来。

“抱歉。”

声音带着刚睡醒的沙哑，却莫名悦耳。

一个男人挤进电梯，裹着宽大的深灰色羊绒外套，里面是丝质睡袍的领口。他没化妆，头发凌乱，眼下有淡淡的青黑，但丝毫不显憔悴——反而有种慵懒的、毫不费力的好看。

唐惜。

宋恒星认出了那张脸。照片上的人笑着，眼前的人却没有笑。他靠在轿厢壁上，闭着眼睛，手指无意识地摩挲着外套袖口——那里已经被磨得起了细小的毛球。

电梯开始上升。凌晨四点的公寓楼，只有机械运转的低鸣。

然后灯灭了。