星落与旧笔记本里的光 第9章 失物招领箱里的枫叶信与课桌上的蝉蜕钟

青溪镇中学的秋蝉声不知何时变得稀疏了，只剩下老槐树上偶尔传来一两声悠长的“知了”，像谁在拉走音的小提琴。陈星落抱着一摞作业本走过走廊，看见布告栏前围了堆人，钱明宇的大嗓门格外显眼：“我的进口钢笔肯定被人偷了！昨天还在书包里呢！”

“别急呀，先去失物招领箱看看。”赵小棠的声音从人缝里传出来。陈星落挤进去，看见周小雨正蹲在墙角的木头箱子前，指尖划过箱盖上的铜锁——那锁孔周围竟凝着层薄薄的白霜，在秋阳下闪着诡异的光。

“这锁……好像被冻住了。”周小雨的声音很轻，却让周围的空气都凉了几分。陈星落伸手摸了摸，锁面果然冰得刺骨，而箱子里隐隐传出“咔嗒咔嗒”的声响，像有什么东西在里面敲摩斯密码。

“肯定是哪个捣蛋鬼搞的鬼！”钱明宇踢了踢箱子，“我爸花三百块买的钢笔啊！”

陈星落看着锁孔里的白霜，又看看钱明宇急得发红的耳朵，心里忽然冒出个念头：“要是能知道谁碰过这箱子就好了……”他下意识地摸了摸书包里的《星屑手札》，那本封面有星芒花纹的旧笔记本突然轻轻发烫。

午休时，三人躲在楼梯间，陈星落悄悄翻开手札，刚写完想法，空白的纸页上突然蓝光一闪，掉出张卡片，上面画着把钥匙插在锁孔里，钥匙齿间飘着几缕白雾，旁边写着：

“失物回声卡：将卡片贴在失物招领箱上，箱内物品会发出‘记忆回声’——即最后接触者的片段对话。时效：1小时。副作用：使用者会暂时听见所有无生命物品的‘抱怨’。”

“刚写完就有卡片了！”赵小棠眼睛一亮。周小雨小心翼翼地接过卡片，上面的白雾纹路竟和锁孔的白霜一模一样。

三人趁走廊没人，把卡片贴在失物招领箱上。刚贴上，箱子里的“咔嗒”声就变成了模糊的说话声：

“……这钢笔真亮啊……”

“小声点！要是被发现……”

“可我只想看看……就画一笔……”

声音戛然而止，接着是“扑通”一声，像什么东西掉进水里。周小雨猛地抬头：“是……是低年级的杨青青！昨天放学我看见他在布告栏前晃悠。”

“走！找她去！”钱明宇撸起袖子。

三人来到一年级教室，果然看见杨青青缩在座位上，手里攥着块擦得锃亮的橡皮。陈星落刚想问话，突然听见橡皮发出细若蚊蝇的声音：“轻点捏啦，我快喘不过气了……”他吓了一跳，想起卡片副作用——现在他能听见所有物品的“抱怨”了。

“杨青青，你是不是拿了钱明宇的钢笔？”赵小棠蹲下来，声音很温柔。

小女孩的脸“唰”地白了，从抽屉里拿出支银亮的钢笔，笔尖还沾着蓝色墨水：“我……我看它太好看了，就想拿回家给妹妹看看……她从没见过这么亮的笔……”

钱明宇刚想发火，却听见自己的运动鞋抱怨：“天天被踩泥巴，哪有钢笔好看嘛……”他愣了愣，突然想起妹妹总抢他的画笔。

“算了算了，”钱明宇挠了挠头，“下次想看跟我说，我带你妹妹去文具店挑。”

杨青青惊讶地抬起头，周小雨趁机递给他张画纸，上面画着支冒彩虹光的钢笔，旁边写着：“送给你妹妹的彩虹笔。”杨青青接过画，眼泪啪嗒掉在纸上，把彩虹光晕染开。

解决了钢笔事件，陈星落却被副作用搞得晕头转向。走在走廊里，他听见墙壁上的校训牌嘟囔：“天天被风吹，漆都掉了……”路过食堂时，蒸笼里的包子抱怨：“挤死啦，快放我出去！”

“陈星落？”赵小棠戳了戳他的胳膊。

赵小棠苦着脸指了指校训牌：“它说它掉漆了……”

周小雨“噗嗤”笑了出来，从画夹里抽出张画：“我就知道！你看我画的‘会说话的课桌’。”画上的课桌张着大嘴巴，旁边堆着小山似的作业本，正在喊：“作业太多啦！”

四人笑着走到教室后窗，忽然听见“咔嚓”一声，陈星落看见自己的课桌角上，一只蝉蜕正顺着木纹往下滑，落地时竟发出了钟表走动的“滴答”声。

“蝉蜕……在报时？”周小雨蹲下来，小心翼翼地捡起蝉蜕，透明的翅膀上竟映出了教室后墙的钟面。

“是卡片副作用！”赵小棠指着蝉蜕，“它在学挂钟的声音！”

陈星落凑近听，果然听见蝉蜕里传出清晰的“滴答”声，每一声都和墙上的挂钟同步。钱明宇听见蝉蜕的声音后瞪大眼睛：“哇！比我爸的机械表还准！”

“别碰！”陈星落赶紧拦住他，“它会学所有声音！”

话音刚落，蝉蜕突然发出“嘟嘟”声——那是钱明宇口袋里的游戏机声音。周小雨灵机一动，拿起画夹在纸上画了个小喇叭，蝉蜕立刻吹出了她早上哼的童谣。

“我们可以用它……”赵小棠眼睛一亮，“帮低年级的杨青青给妹妹送句话！”

三人来到一年级教室，杨青青的妹妹正趴在桌上哭。周小雨把蝉蜕放在她耳边，陈星落轻轻说：“你姐姐说，明天带你去买彩虹钢笔。”蝉蜕清晰地重复了一遍，小女孩猛地抬起头，眼泪还挂在脸上，却“咯咯”笑了起来。

傍晚放学时，副作用终于消失了。他看着手里不再报时的蝉蜕，又看看钱明宇陪着杨青青姐妹俩走向文具店的背影，忽然发现那些无生命的东西里，也藏着人们没说出口的温柔。

“陈星落，你看！”赵小棠指着失物招领箱，上面的白霜不知何时变成了片枫叶形状，箱盖上还放着封用枫叶包着的信，里面是杨青青歪歪扭扭的字：“谢谢大哥哥大姐姐，钢笔还给你们，我以后再也不拿别人东西了。”

周小雨拿起枫叶信，在背面画了四个手拉手的小人儿，周围飞舞着会报时的蝉蜕和冒彩虹光的钢笔。陈星落摸了摸书包里的手札，发现封面的星芒花纹旁，不知何时多了片闪着微光的枫叶，叶脉上还刻着“谢谢”两个小字。

老槐巷的风卷着落叶吹过，陈星落听见钱明宇的笑声从文具店方向传来，赵小棠正给周小雨讲着什么，周小雨的画夹在夕阳下闪着光。

“喂，陈星落！快来帮我给蝉蜕画个钟面！”赵小棠的声音飘过来。

他笑着跑过去，书包里的手札轻轻发烫，仿佛在记录下这个秋天里，因为倾听而亮起的、属于理解的星屑。而失物招领箱上的枫叶信，还在晚风中微微颤动，像在说：“下次再丢东西呀，记得听听它们藏在哪儿唱歌呢。”