心塔 第54章 第 54 章

54

听见脚步声，何屿迎她进来，关上卧室门，再让她坐在床边，为她吹干头发。

“先躺下，我去关灯。”将风筒放至一边，何屿温和对她说。像个命令，伊林默默遵守。

房间里只剩下床边橘色壁灯。何屿回来，躺进被子里，从背后抱着她。

“……伊林，还记得我们去小酒馆。”

“……嗯。”洁净，温馨的小世界里，伊林回应着他。

“你说，最喜欢的流行歌手是taylor swift.”

“……嗯。你最喜欢的是lana del rey.”

“我今天，听了taylor一首歌。我很喜欢。”

“……哪一首？”

“New Romantics.”

他进一步靠近她，在她耳边说。

“他们向我掷来砖石，而我用它建成城堡。”

他的低语简洁，有力。伊林明白，恋人正在用理解，语句，拥抱和爱，为她建造城堡。

*

在黑暗、私密、离群索居的荒野庭院里，何屿向伊林讲述经历。他想让她知道，他的理解，是因为他曾经站在将她困住的深渊中。

“我第一次经历这件事，是在十几年前。一觉醒来，发现自己的名字被挂在热搜上，与它相关的全是嘲讽谩骂。”

伊林记得这件事。那时，何屿正在通过偶像剧集步入一线。他的家庭背景被大肆曝光，被造谣出道至今所有资源都出自家族手笔，被嘲讽“地表最强资源咖”，被连续三天挂在热搜上。

“……我记得，那时你还很年轻。”

“……嗯。刚毕业一年，因为选择做演员，被家里断了经济来源。……一个资产为负的人，成了千万人键盘里的最强资源咖。”

伊林听见恋人自嘲轻笑。时间过去，他的声音听起来并无痛苦。那些万箭穿心的伤痕，都已结痂，风化成石。

“……其实我知道你父亲是何林涛的时候，也非常惊讶。你看起来跟他……完全不像。”

“是吧。我向来与他背道而驰。”何屿肯定了伊林的感受。

“……我与他的关系被爆出，给他带来巨大麻烦。何氏集团被卷入不少是非，从各个方面骚扰、投诉，被调查合规，整体查税。它让我与父亲的关系彻底恶化。”

“……你那时，一定很难过。”

“与其说难过，更像麻木。闷在家里不停刷词条更新。不与任何人交谈。吃不进东西，失眠更严重。后来被方华收了手机，一张机票送去意大利。”

“……她不担心你一个人在异国他乡？”

“她联合她父亲，给我在意大利安排了接机随行。到西西里之后，这些当地随行只给我用老式手机。他们到处跟着我，让我很烦躁。我让他们三天见一次，其余时间不要管我。”

“……是在那段时间，遇见律思？”

“是的。……虽然远离刺激源，但我依然有恐惧。蓄了满脸胡子，住在海边帐篷，不想让任何人认出这张脸。……律思是一个异国他乡的陌生人，他只把我当流浪汉。这给了我……很大的安慰。”

尽管自身处境艰难，伊林依旧情不自禁，用拥抱安抚他。

“伊林，直到今天，我依然能清晰记起。明知道这些肮脏词句并不是我，但依然无可避免被它凌辱。心脏跳得又紧又快，像被无形的刀一下一下扎进去，不见血，只是疼。”

伊林闭上眼睛，扣紧他的手。她无法说话。

“其实那时，我身边并非空无一人。方华，一些同期的朋友，表演导师，轮番安慰。但是不管用。被群体侮辱的屈辱，就像被扣上血淋淋的罪名高帽，拉出去游街，供人谩骂。名誉，尊严，都被扔在地上供人践踏。污言秽语将你包围，越滚越大。而你挣扎不得，只能被这毫不相干的黑色刺青爬满全身……”

伊林贴近他的胸口。何屿的回忆，是她的正在经历。

她终于可以开口讲述。

“……在你回来之前，我去微博看了有关我们的事。尽管已经做好心理准备，真正看到的时候，那种冲击，依然是我无法想象的。”

“……我以为自己不会把这些谩骂当真，因为很明显，它们与真实的我没有关系。但事实上，看到最后，我却觉得我的确如同他们描述。我所做过的所有事，都是脏的，恶心的，禁不起审判的。”

“我的存在就是个错误。我被万人唾骂，是罪有应得。”

伊林明白，万箭穿心，来自集体背刺。那些对她的嘲讽谩骂，都建立在真实发生的情境之上。她的高级总监职位，被歪曲成是“一路睡上去”。她的成功案例，被扭曲成“踩着下属的肩膀往上爬”。她与何屿的代言人项目，被攻击成“出卖色相，轻车熟路”。对何屿八年前的采访，更被当成李伊林处心积虑把当红明星搞到手的“心机证据”。她的历任男友被扒出，她的名字被扭曲成“李公交”。更让她倍感耻辱与恶心的是，他们连带着嘲讽何屿是“装腔作势接盘侠”。

何屿静静抚摸着她的头发，像安抚一个孩子。

“……是的，你无法阻止自己这样想。但是，伊林，我坐在异国他乡的海边，慢慢想清楚一件事。我们的名字被挂在公共广场上，更像一面镜子，折射出他们的所思所想。实际上，它与你毫无关系。”

“也是从那时起，我把「演员何屿」与真实的自己隔离开。它只是一个公共符号，是我的一项工作，仅此而已。那些附着在符号上的爱与恨，都只与它在屏幕上塑造的虚构形象有关。无论是诋毁谩骂，还是执着深爱，都与我无关。”

伊林回想起来，在他们互相表白的夜晚，何屿曾对她说，认为此前的她所喜欢的，只是「演员何屿」。那不是他。

恋人抚摸着她的头发，又帮她把乱发理过耳后。像某种秩序的重建。

“伊林，我并不是说，有任何人应该遭受网暴。但是这段经历，让我真正放下了自己。”

“……在此之前， ‘何屿’这个名字并不完全属于我。它更多代表家族的期望与责任。选择演员这条路，在我的父亲，甚或是我的家族眼中，都是非常失职的决定。这意味着我偏离了能使家族荣耀的轨迹，偏离了何氏家族应有的道德价值和世俗成就。”

“但是，在我心里，我很清楚，表演是我的救命稻草，是我真正想做的事。”

“……然而，在我父亲眼中，正是因为演员这个职业，何家儿子被挖出生平，挂上热搜，供众人谩骂。在他，或者他所代表的普世价值观里，我是个彻头彻底的失败者。演员不配被称为事业。演员只是个出卖色相、娱乐他人的所在。”

伊林终于理解了何屿与家族的最大分歧。或者说，这种分歧并非仅限于一个家族，它象征着约定俗成的价值体系，与觉醒个体之间的巨大矛盾。

“伊林，当我因为无法抵挡的群体暴力，脱离我所认定的一切，跟着律思走入世界，我才发现，我的幸福感，我生命的意义，与普世意义上的‘成功’，没有任何关系。”

“……我喜欢表演，喜欢音乐，喜欢在小餐馆里劳作一天后，与朋友坐在小巷子里吃汉堡。这些生命里闪光的瞬间，与我父亲认定的权力与财富体系，毫无关系。”

“也是在那些瞬间，我明白一个道理。在我们出生前，这个看似现代社会的运转规则，早已被古早的世俗规则镌刻确定。它形成巨大的心塔，横亘在每一个人心中，控制着我们看世界、看自己的标准。我们主动把自己锁进心塔，用它确定的准则定义和惩罚自我。什么是成功，什么是价值，什么是生命和生活的意义，都不是来自你的本心，而是这座压迫你的心塔。”

这些倾诉，对伊林来说，如同拨云见日。她的恋人就像世界上的另一个自己。这些感受，都曾在她的内心出现过。只是，它是混沌的，瞬时的一缕思绪。在这个当下，何屿将它编织成了牢固线索。

“经历伤害、明晰自我，是推翻心塔的过程。……跳出这座塔，我终于看到，有一条属于我的路，它就在那里，从未消失。”

这是第一次，伊林的心潮如此漫溢，几近接近决堤。

在黑暗中，何屿的声音低沉，清晰，像来自对岸的渡船，温柔坚定。

”伊林，我们经历这件事，就像被抛入深海。在最初的窒息感之后，却有船来引渡。当你涉海而过，来到彼岸，你会发现那艘小船，是你未被完全杀死的自我。”